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Strecurîndu-se cu greu în puhoiul de oa- 
meni, Levciuk ieşi pe porţile de fier larg des- 
chise în marea piață a gării, ticsită de maşini. 
Aici, mulţimea de călători din trenul care toc- 
mai sosise se risipea în toate direcţiile. Omul 
își încetini paşii şi aşa destul de şovăitori. 
Nu ştia încotro să se îndrepte, spre strada care 
ducea de la gară în oraș, sau spre cele două 
autobuze galbene care așteptau călătorii la ie- 
şirea din piață. Oprindu-se nehotăriît, puse pe 
asfaltul fierbinte, pătat de ulei, geamantănașul 
vechi, cu colțuri metalice, şi privi în jur. N-ar 
strica să întrebe. În buzunar avea plicul moto- 
tolit cu adresa, dar adresa o ţinea minte pe 
dinafară și acum se uita pe care dintre trecă- 
tori să oprească. 

La acea oră, dinaintea înserării, erau destui 
oameni în piaţă, dar treceau pe lingă el cu o 
înfăţişare atit de grăbită şi cu un aer atît 
de preocupat, încît s-a uitat îndelung și nesi- 
gur la feţele lor, pînă cînd s-a adresat unui 
om mai în vîrstă, cam de-o seamă cu el, care 
deschisese ziarul plecînd de lîngă chioșc. 


— Spuneţi-mi, vă rog, cum să ajung pe 
strada Cosmonauţilor ? Pe jos sau trebuie să 
iau autobuzul ? 

Omul își ridică de pe ziar privirea nemulţu- 
mită, după cum i se păru lui Levciuk, și prin 
ochelari îl fixă cu asprime. Nu răspunse ime- 
diat. Fie că se gîndea la stradă, fie că-l cîn- 
tărea pe necunoscutul care, cu siguranţă, nu 
era din partea locului, îmbrăcat cu haină gri 
mototolită și cămașă albastră încheiată, în po- 
fida căldurii, la toţi nasturii pînă la guler. Sub 
privirea aceasta cercetătoare, lui Levciuk îi 
păru rău că nu îşi pusese acasă cravata, care 
de cîţiva ani atirna fără rost pe cuiul bătut 
anume în dulap. Dar lui nu-i plăcea şi nici nu 
se pricepea să lege cravata şi se îmbrăcase 
pentru drum aşa cum se îmbrăca acasă în zilele 
de sărbătoare : costum gri, aproape nou, şi că- 
maşă de nailon, cîndva la modă, pe care și-o 
pusese pentru prima oară deşi o cumpărase de 
mult. Aici însă toţi erau îmbrăcaţi altfel: tri- 
couri uşoare cu mîneci scurte sau, ţinînd seama 
de ziua nelucrătoare, probabil, cămăși albe cu 
cravate. Dar nu-i nimic, își zise el, merge şi 


mai simplu. Asta-i mai lipsea — să-şi facă 
griji pentru felul în care arată... 
— Cosmonauţilor,  Cosmonauţilor... repetă 


omul, încercînd să-şi amintească de stradă și 
privind împrejur. Uite, luaţi autobuzul. Numă- 
rul șapte. Mergeţi pînă la piaţă, acolo traver- 
saţi pe partea opusă, unde este magazinul ali- 
mentar, și-l luați pe unsprezece. Cu unspre- 
zece mergeţi două staţii, apoi întrebaţi. Vă mai 
rămîn de mers pe jos cam două sute de metri. 
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— Vă mulţumesc, spuse Levciuk, deşi nu 
prea memorase itinerariul dificil pentru el. Dar 
nu voia să-l mai reţină pe omul care avea, 
probabil, treburile lui, aşa: că-i puse 'doar o 
singură întrebare : E departe ? Or fi vreo cinci 
kilometri ? 

— De unde cinci ? Doi-trei kilometri, nu mai 
mult. 

— Păi trei se poate şi pe jos, spuse, bucu- 
rîndu-se că strada de care avea nevoie era 
mai aproape decit i se păruse la început. 

Fără grabă, porni pe trotuar, străduindu-se 
să nu-i stînjenească prea mult pe trecători cu 
geamantanul. Mergeau cîte doi, cîte trei şi 
chiar în grupuri mici, unii mai tineri, alţii mai 
vîrstnici, toți grăbindu-se vădit, cine ştie de 
ce, de undeva din faţă, înspre gară. Lîngă un 
magazin alimentar, care îi apăru în cale, era 
şi mai multă lume. Privi prin geamul strălu- 
citor al vitrinei și rămase uimit : lîngă tejghea, 
mulţimea de cumpărători fremăta ca un roi de 
albine. Toate acestea arătau parcă apropierea 
unei sărbători sau a unui eveniment în viaţa 
oraşului. Ascultă frinturi de discuţii grăbite 
din jurul său, dar nu putu înțelege nimic, şi 
merse mai departe pînă văzu pe un panou 
uriaș, scris cu portocaliu, cuvîntul „fotbal“. 
Diîndu-se mai aproape, citi anunţul despre în- 
tilnirea programată pentru acea zi dintre două 
echipe de fotbal, și cu o anumită mirare în- 
ţelese cauza freamătului de pe stradă. i 

Fotbalul nu-l prea interesa, chiar la tele- 
vizor urmărea rar meciurile, socotind că fot- 
balul poate atrage copiii, tineretul şi pe cei 
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care îl practică, iar pentru cei vîrstnici și cu 
bun-simţ e o treabă neserioasă, distracţie pen- 
tru copii, o joacă. 

Dar orășenii, pesemne, priveau acest joc 
altfel şi deci aşa se explica îmbulzeala de pe 
stradă. Cu cit rămînea mai puţin timp pină 
la începutul meciului cu atît mai vizibil se 
grăbeau oamenii. Autobuzele supraîncărcate, cu 
uşile deschise în care atîrnau ciorchini de oa- 
meni, de-abia se strecurau pe lîngă trotuare. 
În schimb în direcţie opusă cele mai multe au- 
tobuze mergeau goale. Se opri scurt timp la 
colțul străzii și se miră în tăcere de această 
trăsătură deosebită a vieţii orășenești. 

Apoi merse îndelung, fără grabă, pe trotuar. 
Ca să nu supere pe trecători cu întrebări pri- 
vind drumul, se uita la tăbliţele cu numele 
străzilor, pînă dădu cu ochii de tăblița albastră 
cu numele așteptat „Str. Cosmonauţilort. Dar, 
nevăziînd vreun număr aici, trecu la clădirea 
următoare şi se convinse că numărul căutat 
era încă departe. Porni înainte, observînd pe 
drum viaţa marelui oraş, în care nu mai fu- 
sese pînă atunci niciodată și nici măcar nu-şi 
închipuise că va ajunge, dacă nu ar fi fost 
scrisoarea îmbucurătoare a nepotului său. Ce-i 
drept, în afară de adresă, nepotul nu-i scria 
nimic. Nici măcar nu aflase unde şi ce lu- 
crează Viktor şi ce familie are. Dar ce putea 
afla un student din anul întîi, care a dat în- 
timplător în ziar de un nume cunoscut şi, la 
rugămintea sa, a obținut de la biroul popula- 
ției adresa ? Uite, acum o să afle singur toate, 
doar pentru asta a venit. 
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Înainte de toate se bucura aflind că Viktor 
a scăpat cu viaţă din război, după care se 
putea presupune că soarta i-a fost binevoi- 
toare. Odată ce locuia pe o stradă atît de im- 
portantă, înseamnă că nu era cel din urmă în 
oraș, ba poate că era chiar vreun șef. Astfel 
mîndria lui Levciuk era satisfăcută. Simţea că 
în privința aceasta nu are nimic de zis. Deși 
înțelegea, desigur, că demnitatea omului nu se 
apreciază numai după profesie sau funcţie. Im- 
portante mai sînt mintea, caracterul, relaţiile 
lui cu oamenii, care la urma urmelor sînt 
faciorii ce determină valoarea fiecăruia. 

Privind la clădirile uriaşe, cu multe etaje, 
la fațadele din cărămidă deschisă la culoare, 
cu o mulţime de balcoane, ticsite cu şezlon- 
guri, paturi pliante, scaune vechi, măsuţe, lăzi, 
sau diferite vechituri de-ale casei, legate cu 
sfori albe, se străduia să-și închipuie aparta- 
mentul lui Viktor care, desigur, avea şi el 
balcon, undeva la un etaj de sus al unei case. 
Socotea că locuinţa este cu atît mai bună cu 
cît este mai sus, avînd mai mult soare și aer 
și, principalul, perspectivă, dacă nu pînă la ca- 
pătul orașului, cel puţin pînă la jumătatea lui. 
Cu vreo şase ani în urmă fusese în vizită la 
sora nevestii, la Harkov, şi îi plăcuse tare mult 
să privească seara din balcon, deşi acela nu 
era prea sus, ci doar la etajul trei al unei clă- 
diri cu nouă etaje. 

Interesant totuși cum îl vor primi... 

Întîi, desigur, va bate la uşă. Nu prea tare 
şi nici stăruitor, nu cu pumnul, ci mai bine 
cu vîrful degetului, așa cum îl învățase ne- 
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vasta înainte de a pleca de acasă, şi, cînd se 
va deschide ușa, se va da un pas înapoi. Şapca 
mai bine s-o scoată dinainte, poate chiar de la 
intrare sau pe scară. Cînd îi vor deschide, va 
întreba mai întîi dacă acolo stă cel pe care-l 
caută. Ar fi bine, desigur, să deschidă chiar 
Viktor, l-ar recunoaşte, deşi au trecut treizeci 
de ani, timp în care oricine se putea schimba, 
încîtţ să nu-l mai recunoșşti. Dar oricum l-ar 
recunoaște, fără doar şi poate. Şi-l amintea 
bine pe tatăl lui, iar fiul trebuie cît de cît 
să semene cu tatăl. Dacă va deschide însă ne- 
vasta sau vreunul din copii... Nu, cu siguranţă, 
copiii sînt încă mici. Deşi s-ar putea să deschidă 
și copiii. Dacă un copil are cinci sau șase ani 
de ce n-ar deschide ușa unui oaspete ? Atunci 
va întreba de stăpiîn și-și va spune numele. 

Aici, simţea el, va fi cel mai însemnat şi 
mai greu moment. EI ştia cît este de plăcut și 
de emoţionant să întîlnești un vechi cunoscut. 
Amintirile şi uimirea și chiar un fel de sim- 
țămînt de stinghereală faţă de faptul că cel 
pe care-l ştiai şi-l ţii minte nu-i necunoscutul 
care stă în faţa ta, ci un altul, care a rămas pe 
vecie în trecutul tău îndepărtat, care nu poate 
fi înviat de nimic, în afară de memoria ta, 
nealterată de trecerea anilor... Apoi, îl vor in- 
vita desigur în casă și el va păși peste prag. 
Cu siguranţă, locuinţa lor e bună — parchet 
strălucitor, canapele, covoare — cu nimic mai 
prejos decît sînt acum locuinţele celor mai 
mulţi din oraş. La intrare îşi va lăsa geaman- 
tanul şi-şi va scoate bocancii. În nici un caz 
nu trebuie să uite să-și scoată bocancii. Se 
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spune că la oraș a apărut acest obicei să te 
descalţi la intrare. Acasă era obișnuit să mear- 
gă cu cizmele de pînză sau de cauciuc direct 
de la ușă la masă, dar aici nu era acasă. Deci, 
mai întîi şi mai întîi, să-şi scoată bocancii. 
Ciorapii îi avea noi, cumpăraţi înainte de ple- 
care de la magazinul sătesc cu o rublă și şai- 
zeci și șase de copeici. Cu ciorapii nu se va 
face de ruşine. 

Apoi vor începe vorba. Desigur nu va fi 
ușor. Oricît se gîndea, nu-și putea închipui 
despre ce vor discuta, de unde vor porni. Dar 
se va lămuri acolo. Poate îl vor invita la 
masă și atunci el se va întoarce la geaman- 
tanul său, în care tot timpul a gilgîit înceti- 
şor o sticlă mare cu etichetă străină, şi şi-au 
aşteptat rîndul nişte bunătăţi de la țară. Deşi 
la oraş erau de toate acum, însă o roată de 
cîrnaţi de casă, un borcan cu miere şi o pe- 
reche de plătici afumate, pescuite chiar de el, 
cu siguranţă nu vor fi de prisos la masă. 

Adincit în gînduri, trecu mai departe decit 
trebuia şi în loc de șaptezeci văzu pe colţul 
casei numărul optzeci și opt. Supărîndu-se pu- 
țin pe sine însuși, se întoarse, trecînd cu pași 
repezi pe lingă o grădiniţă, un bloc care avea 
pe un întreg etaj firma „Frizerie-coafură“, și 
văzu pe colţ numărul șaptezeci şi şase. O clipă 
îl privi încurcat. Nu putea să înţeleagă unde 
a dispărut un şir de zece case, cînd a auzit 
un glăscior respectuos alături. 

— Nene, ce casă căutaţi ? 

În spatele său, pe trotuar, stăteau două fe- 
tițe. Una cu păr bălai, de vreo opt ani, în- 
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virtind în jurul său o plasă cu o pungă de 
lapte și privindu-l cu naivitate. Cealaltă ne- 
gricioasă, puţin mai înaltă decît prietena «ei, 
cu pantalonași scurți băieţeşti, desfăcea hiîrtia 
de pe o îngheţată și-i urmărea pe amîndoi cu 
oarecare rezervă. 

— Păi... șaptezeci şi opt. Nu ştiţi pe unde-i? 

— Șaptezeci şi opt ? Ştim. Dar ce bloc? 

— Bloc ? 

Despre bloc auzea prima oară, nici nu dă- 
duse atenţie blocului, ţinînd minte doar nu- 
mărul casei și al apartamentului. Ce mai poate 
fi cu blocul ăsta ? 

Pentru a se convinge că nu greșşeşte, își 
lăsă jos, pe trotuar, geamantanul său destul 
de greu totuși, şi scoase din buzunarul de la 
piept al hainei plicul mototolit cu adresa de 
care avea acum nevoie. Într-adevăr, după nu- 
mărul casei, mai erau literele Bl. şi cifra 3 
și după aceea scria numărul apartamentului. 

— Uite, se pare, trei. Blocul trei, așa se 
pare. 

Fetiţele, aruncîndu-şi o dată privirea pe hiîr- 
tia lui, confirmară că-i vorba cu adevărat de 
blocul trei. 

— Acolo locuiește Nelka cea rea, după so- 
larul cu ciupercuţă, spuse negricioasa cu în- 
gheţată. Vă arătăm noi. 

Păși în urma lor cu oarecare stinghereală. 
Fetiţele ocoliră colțul clădirii, după care apăru 
o curte uriașă, cam neîngrijită, înconjurată de 
câteva blocuri cu patru etaje, despărțite unul 
de altul de suprafeţe bătătorite, benzi de as- 
falt și șiruri de pomi tineri, sădiţi de curînd. 
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Pe bănci, lîngă intrări, femei care tăifăsuiau 
între ele, de undeva dintre blocuri răsuna un 
meci de volei, iar pe asfalt nişte băieţi se 
plimbau cu bicicletele. Peste tot alerga, ţipa, 
se foia o droaie de copii. Fetiţele păşeau ală- 
turi și cea mai mică îl întrebă, privindu-l în 
faţă : 

— Nene, de ce nu aveţi o mînă ? 

Prietena ei, mai înţeleaptă, o întrerupse cu 
glas șoptit : 

— Ei, ce tot întrebi, Ira? Nenea şi-a pier- 
dut mîna în război. Așa-i, nene ? 

— Așa-i, aşa-i. Ai ghicit, bravo! 

— La noi în curte stă nenea Kolea. Are un 
singur picior. Pe celălalt i l-au smuls nemții. 
Merge cu o maşină mică. O mașină micuță, 
puţin mai mare ca o motocicletă. 

— Iar pe bunicul meu l-au omorît în răz- 
boi fasciștii, spuse cealaltă, oftînd trist. 

— Ei voiau să-i nimicească pe toţi, dar sol- 
daţii noștri nu i-au lăsat. Nu-i aşa, nene? 

— Așa-i, așa-i, spuse el, ascultind cu un 
zîmbet discuţia lor despre ceea ce pentru el 
era atit de cunoscut și de apropiat. Cea mai 
mică, care între timp fugise înainte, se în- 
toarse spre el, continuînd să înviîrtească plasa 
cu punga de lapte. 

— Nene, dumneavoastră aveţi decoraţii ? 
Bunicul meu avea șase decoraţii. Le-am văzut 
în fotografie. 

— Sase, asta-i bine, făcu el, ocolind răs- 
punsul la întrebarea fetiţei. Înseamnă că bu- 
nicul tău a fost un erou. 


— Dar dumneavoastră ? Și dumneavoastră 
sînteţi erou ? îl întrebă cea mică, încruntîn- 
du-se caraghios din pricina soarelui. 

— Eu? Ce fel de erou să fiu eu! Nu sînt 
erou. Aşa... 

— Uite blocul ăsta, arătă negricioasa prin- 
tr-un şir de tei tineri un bloc cu patru etaje 
din cărămidă cenușie, asemănător cu toate ce- 
lelalte de aici. Blocul trei. 

— Ei, mulţumesc, fetelor. Mulţumesc mult, 
spuse el aproape emoţionat. Fetele, amindouă 
deodată, au îngînat bucuroase „cu plăcere“ și 
au zbughit-o pe o alee laterală, iar el, tulbu- 
rîndu-se brusc, a încetinit paşii. Înseamnă că 
a și ajuns! Nu se ştie de ce ar fi vrut să 
amîne pentru mai tîrziu şi intrarea în bloc, şi 
întîlnirea care urma cu acel om la care se 
gîndise mereu şi pe care nu-l uitase în cei 
treizeci de ani îndelungaţi. Dar îşi înăbuşi şo- 
văiala fără rost acum. Dacă a venit, apăi tre- 
buie să meargă măcar să arunce o privire, 
să dea bună ziua, să se asigure că nu a gre- 
șit, că este vorba chiar de acela care pentru 
el însemna atît de mult. 

întîi se apropie de colţul blocului și con- 
fruntă numărul de pe hîrtie cu cel scris cu 
vopsea portocalie, pe peretele zgrunțuros. Fe- 
tele nu greșiseră, într-adevăr pe perete scria 
B].-3. Ascunse scrisoarea în buzunar, se în- 
cheie cu grijă la toți nasturii, ridică geaman- 
tanul. Acum trebuia să caute apartamentul, 
ceea ce nu era chiar atît de ușor într-o mul- 
țime de apartamente — o sută sau poate mai 
multe. 
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Cam nehotărit, privind în lături, se îndreptă 
spre prima intrare, alungînd din drum o pi- 
sică cenușie, care se întinsese leneș lingă un 
strat de flori. Înainte de a deschide ușa, citi 
înştiinţarea privind codul poştal, faptul că ie- 
şind din apartament trebuie scoase din priză 
toate aparatele electrice, luă cunoștință de 
avizul, dactilografiat pe foiţă, anunţind adu- 
narea locatarilor în scopul amenajării curţii. 
Mai sus, pe ușă, atîrna o tăbliță care indica 
numărul scării și numerele apartamentelor — 
de la unu la douăzeci — deci apartamentul pe 
care-l căuta el nu era aici. Dumirindu-se, 
porni de-a lungul blocului, trecu de intrarea 
a doua și coti spre scara a treia. 

Pe o bancă, chiar în fața uşii, ședeau două 
bătrîne înfofolite în haine groase, cu toată căl- 
dura de afară, una era chiar încălţată cu pis- 
lari, cealaltă, ţinînd un baston în mină, îl tot 
mişca, preocupată, pe asfalt. ÎIntrerupindu-și 
discuţia liniștită, îl priviră cu atenţie, aștep- 
tiînd se pare să fie întrebate. Dar el nu le 
întrebă nimic. Știa ce şi unde să caute și trecu 
pe lingă ele puţin stingherit, uitindu-se la 
tăbliţa de deasupra ușii. Parcă de data aceasta 
a nimerit-o. Apartamentul căutat era aici. 
Simţind cum i se strînge inima în piept, des- 
chise ușa cu piciorul şi păşi în holul de la 
intrare. 

Pe primul palier erau patru apartamente, 
de la patruzeci şi unu la patruzeci şi patru, şi 
el, fără grabă, urcă mai departe, trecînd pe 
lîngă şirurile de cutii albastre din care atîr- 
nau colţuri de ziare. Uitindu-se la numere, în- 
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țelese că, apartamentul cincizeci si doi trebuie 
să fie cu un etaj mai sus. | 

La următorul palier a fost nevoit să-și tragă 
răsullarea. Nefiind obișnuit cu urcuşul abrupt 
răsufla greu. Și, în afară de aceasta, nu putea 
scăpa de un simţămiînt ciudat de stinghereală 
care-l apăsa tot timpul, ca și cum s-ar fi dus 
cu o cerere împovărătoare sau ar fi fost vi- 
novat de ceva. Desigur, oricît se gîndea, oricit 
căuta să se liniștească, înţelegea că va mai 
avea parte de stinghereală. Poate ar fi fost 
mai bine ca această întîlnire să fi avut loc cu 
cîţiva ani înainte, dar parcă știuse de existența 
lui mai înainte ? 

Uşa cu numărul cincizeci şi doi era pe par- 
tea stingă a palierului şi, ca şi celelalte, era 
dată cu vopsea de ulei, cu preș în stare bună 
lîngă prag și cu un număr deasupra. Punînd 
geamantanul lingă picioare, își trase răsufla- 
rea şi, înăbușindu-și cu greu nehotărîrea, bătu 
ușor în uşă cu degetul îndoit. Apoi, după o 
scurtă așteptare, bătu din nou. I se păru că 
undeva au răsunat glasuri, dar ascultind mai 
bine, înţelese că era vorba de un radio şi 
atuici bătu din nou. La ciocănitul său se des- 
chise ușa de la apartamentul vecin. 

—- Mai bine, sunaţi, îi spuse din prag o fe- 
meie, ștergiîndu-și grăbită mîinile de şorţ. În 
timp ce examina nedumerit ușa, căutînd so- 
neria, femeia păşi pragul și apăsă pe butonul 
care de-abia se vedea în tocul ușii. Dincolo 
de ușă se auzi de trei ori un sunet strident, 
dar nu urmă nici o mișcare. 
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— Înseamnă că nu sînt acasă, spuse vecina. 
De dimineaţă aia mică se zbenguia pe aici, 
da' uite că acum nu se aude nimic. Probabil 
că s-au dus în oraş pe undeva. 

Descurajat, omul se rezemă de balustrada 
scării. Cum de nu se gîndise înainte că oa- 
menii s-ar putea să nu fie acasă, că s-ar pu- 
tea să fie plecați. Dealtfel, lucru de înţeles. 
Păi ce, parcă el stă toată ziua acasă? Chiar 
şi acum cînd a ieşit la pensie ? 

Era însă clar că nu mai avea ce face acolo. 
Doar nu era să aştepte pe palier dumnezeu 
ştie cît. Şi porni în jos pe scări. Vecina, îna- 
inte de. a închide uşa, îi strigă din urmă: 

— A, dar azi e fotbal! S-or fi dus la fotbal. 

Poate erau la fotbal sau cine știe unde. Parcă 
în puţine locuri se puteau duce în oraş în- 
tr-o zi nelucrătoare : în parc, la cinematograf, 
restaurant sau teatru. Probabil că sînt destule 
locuri interesante aici, nu ca la ţară. Doar nu 
era prost să-şi închipuie că aveau să stea trei- 
zeci de ani acasă să aștepte pînă o să se gă- 
sească el să vină în vizită ? 

Cobori două etaje pe scară şi ieşi afară. Bă- 
trînele, la apariţia lui, şi-au întrerupt din nou 
discuţia și din nou l-au urmărit cu mare in- 
teres. Dar de data aceasta el nu mai simţea 
stînjeneala dinainte şi se opri la marginea 
aleii, gîndindu-se ce să facă mai departe. Poate 
că totuşi ar trebui să aștepte. Cu atît mai 
mult cu cît, după atita mers pe jos, simţea 
nevoia să se aşeze undeva, să-și mai dezmor- 
țească picioarele. Privind în jur, văzu în fundul 
curţii, la umbra unei construcții de cărămidă, 
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0 bancă liberă și, cu pași înceţi, de om obosit, 
se îndreptă spre ea. 

Punînd pe bancă geamantanul, își întinse 
picioarele ostenite. Se dojenea singur că şi-a 
ascultat nevasta și a încălţat bocancii noi. Mai 
bine mergea cu cei vechi, purtaţi. N-ar fi fost 
rău să se descalțe acuși, dar, privind în jur, 
se simți stingherit. Împrejur erau oameni, în 
solar, sub ciuperca de lemn, se jucau copiii 
în nisip. În apropiere, în faţa unei construcţii 
asemănătoare cu cea din fața lui — un garaj 
— doi bărbaţi trebăluiau pe lîngă un „Mosk- 
vici“ demontat, cu capota ridicată. De aici ve- 
dea bine intrarea cu cele două bătrîne şi-i 
era ușor să urmărească trecătorii. | se părea 
că ar recunoaște imediat pe cel de la cincizeci 
și doi, de cum ar apărea în dreptul intrării. 

Și se hotări să nu se ducă nicăieri, să aş- 
tepte acolo. Putea să stea destul de liniștit. 
Nu era zăpușeală la umbră. Putea urmări în 
voie viaţa unui nou cvartal orăşenesc, pe ca- 
re-l vedea pentru prima oară și la care-i plă- 
ceau multe. Este adevărat că gîndurile îi fu- 
geau mereu înapoi, în trecutul îndepărtat, la 
cele două zile memorabile din viaţa lui de par- 
tizan, care, la urma urmei, îl și aduseseră pe 
această bancă. Acum nu avea nevoie să facă 
nici un efort ca să-și încordeze memoria, care 
nu mai era tinără. Tot ce trăise atunci își 
amintea pînă la cel mai mic amănunt, ca și 
cum s-ar fi întîmplat ieri. Cei treizeci de ani 
care au trecut de atunci nu au şters nimic 
din amintirea sa vie, poate pentru că ceea 
ce trăise în cele două zile s-a dovedit a fi —- 
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deşi cumplit de greu — cel mai important 
eveniment în viaţa sa. 

De nenumărate ori s-a gîndit, a chibzuit la 
întîmplările din acele zile, şi le-a amintit, de 
fiecare dată privindu-le altfel.. Ceva stirnea în 
el un simțămînt întîrziat de stînjeneală, chiar 
de ciudă pe sine, cel de atunci, și totuși acele 
întîmplări erau obiectul mîndriei sale de om 
modest. Oricum, așa era războiul, cu care nimic 
din ce a urmat în viaţa lui nu se putea com- 
para, iar el era tînăr, sănătos şi nu prea se 
gîndea la rostul faptelor sale, care În majori- 
tate se reduceau la unul singur: să omoare 
pe dușman şi să se ferească din calea glon- 


țului. 


2 


Atunci totul mergea de la sine — împovă- 
raţi, zbuciumaţi, înfometați, de cinci zile se 
apărau de nemţii care atacau, erau vlăguiți de 
tot şi Levciuk tare ar fi vrut să doarmă. Dar 
cum aţipise sub un brad, cineva l-a strigat. 
Glasul îi păru cunoscut și somnul se destrămă 
din clipa aceea, gata parcă să dispară de tot. 
Dar nu dispăru. Somnul era atît de copieşitor 
şi cu atita putere pusese stăpînire pe organism, 
încât eveiuk nu»se-trezişi. continuă, săszacă 
într-ostare de somnolență-între uitare și îre- 
zie. Pe jumătate “adormităț conştiinţa sa per- 
cepea.nedesluşit, realitatea plină de neliniște 
din pădure.: foşnetul ramurilor din tufişuiri,. o 
discuţie mai îndepărtată, sunetul slab, deşi 
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apropiat, al împușcăturilor, care nu încetaseră 
in jur din prima zi a încercuirii. Cu toate 
acestea Levciuk se minţea cu încăpăţinare că 
nu aude nimic și continua să doarmă, nevrînd 
să se trezească. pentru nimic în lume. Avea 
nevoie să doarmă vreo două ore sau măcar o 
oră : se pare că pentru prima dată în viaţă 
avea tot dreptul la somn, pe care nimeni în 
afară de nemți nu putea să i-l ia — nici plu- 
tonierul, nici comandantul de companie și nici 
chiar comandantul detașamentului. | 
Levciuk era rănit. 

„il Tăniseră spre seară la Dolgaia Greada 
imediat după ce compania respinsese cel de 
al patrulea atac din acea zi şi nemţii, scoţin- 
du-si din mlaștini morţii și răniții, se mai 
liniștiseră. Probabil că aşteptau vreun ordin 
jar șefii lor întirziau. Aveau şi de ce. În răz 
boi se întîmplă adesea ca un comandant după 
patru atacuri fără succes să simtă nevoia să 
se gîndească temeinic înainte de a-l] ordona 
pe al cincilea. Fiind oarecum deprins cu tre- 
burile războiului, Levciuk ghicise, stînd în 
tranșeea sa nu prea adîncă, înţesată de rădă- 
cini, că detașamentul german de represiune e 
vlăguit şi că pentru compania lui a început 
cit de cit, un răgaz. După un răstimp, sprijini 
pe parapet patul greu al armei sale și scoase 
din buzunar coltucul de piine care-i mai ră- 
masese din ajun. Privind cu băgare de seamă 
în faţă la fişia îngustă de pădure, cu TOgoz 
tufișuri și o mlaștină puţin adîncă, acoperită 
de mușchi, a înghiţit piinea, astîmpărindu-și 
oarecum foamea, şi simți că-i vine să fumeze. 
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Ca un tăcut, terminase tutunul și, trăgînd cu 
urechea, își strigase vecinul, care stătea în 
apropiere într-o groapă asemănătoare săpată 
în nisip şi de unde se răspîndea în aerul li- 
niștit al serii fumul aromat al mahorcii. 

— Kisel! Azviîrle-mi chiştocul ! 

Kisel, adăstînd puţin, i l-a aruncat, dar cam 
departe ; creanga frîntă, cu chiştocul virit în 
locul frînturii, a căzut la o distanţă oarecare 
de groapă şi Levciuk, nu fără teamă, întinse 
mîna după ea. Dar nu reuşi s-o ajungă cu 
mîna și, înălțîndu-se din groapă pînă la mij- 
loc, se întinse din nou după ea. În acea clipă 
ceva pocni puternic sub mînă, pe faţă îl biciu- 
iră ace de brad, nisip uscat şi de dincolo de 
mlaștină piui un foc de armă. Aruncînd chiș- 
tocul cu ghinion, Levciuk se azvirli înapoi în 
groapă fără să simtă dintr-o dată cum se pre- 
lingea ceva cald pe mînecă și văzu cu uimire 
la umăr, pe haină, o mică gaură de glonț. 

„Ei, drăcie !& 

Asta-i mai lipsea, să fie rănit şi încă într-un 
mod atît de prostesc. Dar îl răniseră şi, după 
cîte se vedea, serios. Sîngele începu deîndată 
să curgă gros pe degete, umărul îi ardea şi-l 
înțepa. Lăsîndu-se în groapă şi blestemînăd, 
Levciuk își înfăşură cît de cît umărul cu o 
cîrpă destul de murdară, în care îşi învelea 
pîinea, și strînse nodul cu dinţii. De-abia după 
un răstimp ajunse la conștiința lui toată sem- 
nificaţia tristă a rănirii sale. S-a înfuriat pe 
sine pentru lipsa de prevedere, dar și mai 
mult pe cei de dincolo de mlaștină. Simţind 
o durere din ce în ce mai mare la umăr, înșfăcă 
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mitraliera pentru ca să măture cu o rafală 
răchitișul de unde îl pindiseră cu atita vicle- 
nie, dar doar gemu înăbuşit. În clipa cînd pa- 
tul armei îi atinse umărul, îl străpunse o du- 
rere atit de cumplită, încît Levciuk înțelese 
dintr-o dată că de acum încolo nu va mai pu- 
tea fi mitralior. Atunci, fără să se ridice din 
groapă, strigă din nou lui Kisel : 

— Spune-i comandantului de companie că 
m-au rănit. Auzit-ai ? 

Ă Bine că se însera. Soarele, după o zi de ar- 
șiță, cobori de pe cer. Mlaştina se acoperi cu 
o perdea rară de piclă prin care nu se mai 
vedea bine. Nemţii n-au mai pornit cel de al 
cincilea atac. Cînd s-a mai întunecat puţin, 
pe colina cu pini apăru în fugă comandantul 
companiei, Mejevici. 

_— Ce-i, te-au rănit? l-a întrebat, trîntin- 
du-se alături pe cetina uscată şi privi spre 
mlaştina înceţoșată dinspre care venea miros 
de pulbere şi adia răcoarea Nopții. 

— Da, uite, la umăr. 

— La dreptul ? 

— Îhî. 

— Ce mai, spuse comandantul, șterge-o la 
Paikin. Mitraliera o predai lui Kisel. 

— Cui? Ia uite cine mi s-a găsit mitra- 
lior !... 
| Acest ordin al comandantului de companie 
1 se păru o jignire lui Levciuk. Să predea mi- 
traliera în stare bună, îngrijită de el, lui Ki- 
sel, acestui unchiaş de la ţară, care încă nu se 
descurca ca lumea nici cu puşca, însemna pen- 
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tru Levciuk să fie pus pe același plan cu acesta 
în toate. Dar Levciuk nu voia să admită una 
ca asta. A fi mitralior era o specialitate, pen- 
tru care erau aleşi cei mai buni partizani, 
dintre foști soldaţi. Este adevărat că nu mai 
rămăseseră foşti soldaţi şi deci nu mai avea 
cui preda mitraliera. La urma urmei, n-are 
decît comandantul companiei să hotărască cum 
ştie, se gîndi Levciuk. Nu-i treaba lui, acum 
este rănit. 

Cu o indiferenţă subliniată, duse mitraliera 
sub pinul de alături, lui Kisel, iar el, fără ba- 
gaje, se trase în adîncul pădurii spre un rîuleţ. 
Acolo era spatele acestui front împresurat de 
nemţii din detașamentul de represiune şi se 
instalase gospodăria lui Verhoveţ şi a lui Pai- 
kin, „ajutoarele morţii“ cum îi numeau în 
glumă partizanii pe doctori, și aveau în parte 
dreptate, fiindcă Paikin înainte de război lu- 
crase ca dentist, iar Verhoveţ probabil că nici 
nu ţinuse în mînă un pansament. Dar alţi doc- 
tori mai buni nu s-au găsit la partizani şi cei 
doi bandajau și se întîmpla chiar să amputeze 
cîte o mînă sau un picior, așa cum a fost cu 
Kriţko, care a făcut cangrenă. Şi n-ai ce zice, 
trăiește undeva într-un cătun şi se înzdră- 
veneşie, deşi-i cu un singur picior. 

Dincolo de riîuleţ, lîngă coliba postului sa- 
nitar, așteptau cițiva răniţi. Cînd i-a venit 
rîndul lui Levciuk, doctorul, pe întuneric, i-a 
spălat, cum, necum, cu apă oxigenată ustu- 
rătoare umărul însîngerat şi l-a bandajat strîns 
cu un pansament improvizat din pînză de in. 
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— Pune mîna în sîn şi ţine-o așa. Nimic 
grav. Peste-o săptămînă o să învîrtești ba- 
rosul. 

Cine nu știe că o vorbă bună spusă de doc- 
tor vindecă mai cu spor decit doctoriile ! Lev- 
ciuk simţi dintr-o dată cum i-a slăbit durerea 
din umăr şi gîndi că, odată cu zorile, se va 
întoarce la Dolgaia Greada la companie. Iar 
pină atunci va trage un pui de somn. Mai mult 
ca orice pe lumea asta dorea să doarmă și 
acum avea și tot dreptul... 

După un moment de neliniște inexplicabilă, 
probabil că aţipise din nou, sub brad, pe ră- 
dăcinile lui tari, noduroase, însă în curind 
auzi din nou bocănituri apropiate, voci, hu- 
ruit de căruţă în tufișuri şi o agitaţie nedes- 
luşită în preajma sa. Recunoscu glasul lui 
Paikin precum și al noului șef de stat-ma- 
jor şi încă unul cunoscut, deşi în somn nu-și 
dădea seama al cui este. 

—- Nu merg. Nu merg nicăieri. 

Desigur, asta era Klava Şorohina, transmi- 
sionista detaşamentului ! Levciuk ar fi recu- 
noscut de la un kilometru glasul ei cristalin 
din sute de alte glasuri, iar acum se auzea 
alături, la numai cîţiva pași. Somnul îl părăsi 
deodată. Se deşteptă şi deşi nu putea încă să 
deschidă ochii, ridică doar din umărul rănit 
şi îşi ţinu răsuflarea. 

— Cum adică nu mergi? Cum nu mergi ? 
Ce, o să-ți facem spital aicea? tuna binecu- 
noscutul şi gravul bas al noului lor şef de 
stat-major, care pînă de curînd fusese coman- 
dantul companiei unu. Paikin! 


— Sînt aici, tovarăşe şef de stat-major. j 

— La drum! O trimiți imediat împreună 
cu Tihonov ! Pînă la lazminki ajunge ea cum- 
va, iar acolo o să stea o vreme la Leskoveţ. 
La Pervomaiskaia. j 

— Nu merg! se auzi din nou, în intuneric, 
glasul Klavei, nemărginit de trist în nepu- 
tincioasa-i deznădejde. | 

— Înţelege, Șorohina, interveni cu binişorul 
Paikin. Aici vezi că nu mai poţi sta. Singură 
ai spus că a venit sorocul. 

-— Și ce dacă! A 

nus ED omoară, fir-ar a dracului de treabă ! 
se supără de-a binelea şeful de stat-major. 
Vom încerca să spargem încercuirea. Pe burtă 
ne vom tîrî ! Tu nu înţelegi asta ? 

— Las” să mă omoare ! 

— Las să mă omoare, aţi auzit? Înainte 
ar fi trebuit să te omoare ! 

Pentru moment s-a lăsat o tăcere apăsătoare, 
se auzeau doar plinsul înăbuşit al Klavei și, 
undeva, mai departe, şfichiuirile de bici şi 
strigătele unui căruţaş : „Da-ţi-ai duhul, gloa- 
bă !* Era limpede că spatele frontului se pre- 
gătea să se deplaseze, dar Levciuk tot nu se 
îndura să se trezească, să-și alunge somnul şi 
nici măcar nu deschisese ochii. Dimpotrivă, își 
ținea răsuflarea și tăcea chitic, ascultind. 

— Paikin! strigă pe un ton hotărit șeful 
de stat-major. Sus în căruţă şi plecarea! Ex- 
pediază fata cu Levciuk. În caz de ceva va 
avea el grijă. Dar unde-i Levciuk ? Ziceai că-i 
aici ? 
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— Aici a fost. Adineaori l-am bandajat. 

„Se cheamă că am dormit !& gindi posomorîtț 
Levciuk, fără să se miște, ca și cînd ar fi 
lu că vor chema poate un altul în locul 
ui. 


— Levciuk! Ei, Levciuk! Griboed, unde-i 
Levciuk ? 

— Dormea pe undeva, pe aici. L-am văzut 
eu, îl dădu în vileag glasul hotărît al lui Gri- 
boed, căruţașul postului sanitar, 

Levciuk îl repezi în gînd: „A văzut el! 
Parcă l-a rugat cineva să vadă ?« 

— Căutaţi-l pe Levciuk! ordonă şeful de 
stat-major. Urcaţi-l în căruţă pe Tihonov. Lu- 
aţi-o peste poditura de pe mlaștină, pînă n-au 
astupat gaura. Levciuk ! strigă cu glas ame- 
ninţător șeful de stat-major. 

— Da! Ce-i ? răspunse Levciuk cu năduf, 
fără a mai socoti necesar să-și ascundă supă- 
rarea și, fără grabă, ieşi de sub crengile bra- 
dului care atîrnau pînă la pămînt. 

În întunecimea nopții din pădure nu se ve- 
dea absolut nimic, dar după zgomotele răzlețe, 
nedeslușite, vocile înăbușite ale partizanilor, 
după agitația din puterea nopţii, înţelese că 
tabăra se ridica. De sub brazi ieșeau căruțele, 
căruţaşii înhămau caii, foindu-se în jurul lor. 
Cineva se mișcă pe alături şi, după fişiitul pe- 
lerinii din foaie de cort şi silueta înaltă, Lev- 
ciuk îl recunoscu pe șeful de stat-major. 

— Levciuk ! Știi trecerea prin mlaștină ? 

— Mda, știu. 
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— Hai, îl duci pe Tihonov! Altfel se pră- 
pădește flăcăul. La brigada Pervomaiskaia îl 
duci, peste mlaștină. S-au întors cercetaşii, zic 
că există o spărtură. Te poţi strecura încă. 

— Ei, asta-i! zise nemulțumit Levciuk. Ce 
să caut la Pervomaiskaia! Mă duc la com- 
panie ! j | 

— Ce companie? Ce companie, dacă ești 
rănit ? Paikin, unde-i rănit ? 

— La umăr. Străpuns de glonţ. 

— Ei, vezi, străpuns. Așa că dă-i drumul 
peste mlaștină. Uite, căruţa-i sub comanda ta. 
Și-o iei și pe Klava asta... 

— Tot la Pervomaiskaia ? bombăni nemul- 
țumit Levciuk. 

— Pe Klava? Șetul de stat-major rămase 
pe gînduri o clipă, chibzuind parcă unde ar fi 
mai bine s-o trimită pe Klava. Și atunci, în 
întuneric, se auzi glasul liniștit al lui Paikin : 

— Pe Klava ar fi mai bine s-o ducem în 
vreun sat. La vreo moaşă. La vreo femeie pri- 
cepută. 

— Femeie, femeie ! îngînă Levciuk supărat 
și se întoarse, mutind pe centiron, cu mina 
stîngă, tocul tare, nemţesc al pistolului, ca- 
re-i apăsa şoldul. Asta-mi mai lipsea... 

În ce-o privea pe Klava, ghicise despre ce 
era vorba, dar lui nici prin vis nu-i treceau 
asemenea griji fără rost — toți vor merge la 
atac, iar el să se ducă nu se ştie unde la bri- 
gada Pervomaiskaia şi încă în asemenea tovă- 
răşie : Griboed, Klava și amăritul de Tihonov. 
Levciuk, de cum venise seara de la Dolgaia 
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Greada, îl văzuse. Paraşutistul zăcea în nesim- 
țire lîngă coliba postului sanitar, acoperit cu 
o cergă, de sub care îi atîrna ca un butuc ca- 
pul înfășurat în bandaje de hirtie. Ochii îi 
erau, de asemenea, pansaţi. Nu se mișca și se 
părea că nici nu mai suflă, și Levciuk trecu 
pe lingă el cu o teamă de neînțeles, gindind 
că se cam întrecuse soldăţelul. Apoi și Klava 
asta... A fost un timp cînd Levciuk ar îi fost 
fericit să meargă cu ea un kilometru în plus 
prin pădure, dar nu acum. Acum Klava nu-l 
interesa. 

A dracului rană, cîte griji i-a mai adus pe 
cap și, judecînd după toate, vor mai urma şi 
altele ! Cică-i aproape brigada Pervomaiskaia, 
dar încearcă să ajungi la ea prin încercuirea 
fascistă. Mare scofală ce-au spus cercetașii, 
Gaură ! Încă nu se știe ce fel de gaură și unde 
duce, vorbea cu sine însuşi Levciuk, zgribu- 
lindu-se de umezeala nopţii. Mai bine nu-i dă- 
dea lui Kisel mitraliera şi nu se prezenta de- 
loc la acest post sanitar. 

Levciuk se şi pregătea să se ia la harță cu 
şefii și să se întoarcă la companie, poate că 
comandantul l-ar primi şi mai bine ar lupta 
din nou împreună cu ceilalți, decît să meargă 
nu se știe unde și pentru ce. Dar cînd să spună 
ce gîndea, n-a mai avut cui spune. Șeful de 
stat-major plecase — pelerina lui de foaie de 
cort foșni scurt prin tufișuri, iar Paikin dis- 
păruse şi mai devreme în întuneric. Alături, 
lovind cu coada peste hulube, stătea un cal, 
lîngă care se foia căruţașul Griboed, potrivind 
hamurile, și, mai la o parte, plingînd încetişor, 
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aştepta Klava. Levciulk, fără să ţină seama de 
nimeni, trase o înjurătură. a i 

— V-aţi smucit, şefuleţilor! Ei bine, fie, 
mama voastră ! 


3 


Mergeau prin pădure în beznă. La iale A 
căruţa aproape că se răsturna trecîn Pe 
tot felul de gropi și rădăcini, ramurile tu- 
fișurilor zgîriau fără milă căruţa şi-i plete 
pe călători. Aplecînd capul și um cf 
rul sub pufoaica aruncată pe el, Semi a 
nu mai ştia încotro merg. Bine m gripa 
după cîte se vedea, cunoştea locurile și î 
întreba de drum. Calul trăgea anevoie căruț : 
Se gîndi că merg pe unde trebuie. ea sta 
părăsească ciuda, Levciuk tăcea, rail cur 
bubuie împrejur și mai mult parcă undeva 
spatele lor. Cînd şi cînd, se aprindea pe î E 
cîte o rachetă și lumina ei tremurătoare, i e- 
părtată clipea îndelung pe yîrturile copacilor, 
luminînd cerul senin de vară. E 

Croindu-şi cu greu drum prin hăţişul de 
tufișuri, au dat, în sfirșit, de un a iai, aci 
gust de pădure. Căruţa mergea mai lin și i n 
ciuk și-a făcut un loc mai tihnit, E rea 
ușor parașutistul care zăcea alături ea ag 

Se părea că acesta dormea sau era sei 
Levciuk trase ușurel de țeavă automatul ui, 
care-l incomoda şi pe el și pe rănit. Dar cum 
trase mai tare de automat, Tihonov bijbii cu 
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mîna pe lîngă j ă avă 
ml art el şi se agăță zdravăn de patul 
SE et Nu pune mîna... 
„mTostul! gîndi mirat Levciuk, făcindu-se 
că nu-l interesează y i 
În sei da E automatul. La ce s-o mai 
| La drept vorbind, Levciuk nu s-ar fi dat în 
lături să pună mîna pe acest automat fiindcă 
presimțea că în curînd va avea mare nevoie 
de el. În drumul lor era puţin probabil să 
nu dea peste nemți, iar el nu avea decît para- 
bellumul cu două cutii de cartușe de rezervă 
lar pe spinarea lui Griboed atîrna o puşcă. 
Poate că avea și Klava vreun browning. Ori- 
cum, prea puţin ca să răzbată cale de două- 
Zeci Și cinci de kilometri pînă la brigada Per- 
vomaiskaia. Mai ales dacă dincolo de mlaștină 
sint nemți, ceea ce-i mai mult ca sizur, Nu 
se poate ca, blocînd pădurea, să lase neacope- 
rită tocmai trecerea peste mlaștină. Parcă te 
m. m. sr Ara cercetaşilor ! 
u aceste gînduri în mi iuk îi ati 
iati a rari minte, Levciuk îi atinse 
ze Oprește ! 
ăruțașul trase de hăţuri, calul se i şi ei 
ascultară cu atenţie. Se auzeau tre de pila 
departe din spate, prin apropiere era liniște 
Se făcuse liniște, după cîte se părea, şi lîngă 
Dubrovliani, unde toată seara şi noaptea ră- 
sunase avan schimb de focuri. Alături se au- 
zea răsuflarea obosită a calului şi vuietul vîn- 
tului de noapte în tufișuri. 
Regi e mult pînă la trecerea prin mlaş- 
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— Păi îi aproape acu, spuse Griboed, fără 
să întoarcă spre el capul. Trecem prin Viga- 
rina și dăm de un brădet și de un dig. 

— Nu ne ducem pe acolo, hotărî Levciuk. 

— Na că-i bună! Și atunci pe unde? 

— Dă-i drumul mai într-o parte. 

— Cum adicătelea-ntr-o parte ? întrebă Gri- 
boed, nemulţumit, după ce chibzui un pie 
fără să întoarcă capul spre Levciuk nici de 
astă dată. Acolo-i mlaștină. 

— 'Trecem prin mlaștină. 

Griboed se gîndi oleacă şi, vizibil nemulțu- 
mit, întoarse calul de pe drum în lături. Dar 
calul nu voia să meargă de-a dreptul, cu atit 
mai mult prin lăstărișuri, și căruţașul, bol- 
borosind ceva pe sub nas, sări din căruţă și 
luă calul de căpăstru. Levciuk sări şi el jos 
și, ferindu-și cu mîna sănătoasă braţul rănit, 
îşi făcu loc înainte prin tufișuri. 

Nici el nu înţelegea bine de ce, dar se în- 
căpăţîna să nu meargă spre poditura de peste 
mlaștină, chiar dacă șapte acţiuni de cercetare 
l-ar fi convins de siguranţa acestui drum. Tre- 
cerea nu putea să nu fie păzită de nemți — 

asta o simţea cu toată ființa sa. Este ade- 
vărat că nu știa alt drum, pe undeva pe 
aproape începea mlaştina și nu avea nici cea 
mai mică idee cum să răzbată prin ea cu cal 
și căruţă. Se liniștea singur zicîndu-și că va 
vedea acolo. Războiul îl învățase că multe lu- 
cruri se descurcă la timpul lor, pe loc, că 
orice plan cît ar fi de clarvăzător nu face 
multe parale, că oricît ai planifica și chibzui, 
nemţii sau împrejurările răstoarnă totul. În 
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timpul vieţii sale de partizan se obișnuise să 
acţioneze în funcţie de împrejurări și să nu 
se ţină ca un orbete de cine știe ce plan, 
din pricina căruia poţi să ajungi în „împără- 
ţia mormintelor“, ba mai tragi după tine și pe 
alţii. 

Griboed se pare că gindea altfel și, în timp 
ce se strecurau prin lăstărişuri, striga la cal 
zicîndu-i ba ciumă, ba gloabă, ba scuturîndu-l 
de dirlogi, ba lovindu-] cu biciușca peste bur- 
tă. Levciuk se cam săturase de felul ostenta- 
tiv în care căruțașul își arăta supărarea și se 
pregătea să i-o reteze scurt, cînd se văzură 
ajunşi la capătul lăstărișului de unde începea o 
luncă. În jur se lumina. Cerul se înseninase 
deasupra capului. Peste iarba înrourată se aș- 
ternuse o ceaţă rece, mirosea a putregai și 
Plante de apă. în faţa lor se întindea mlaș- 
tina. 

Căruţa se opri, iar Levciuk păși pe iarba 
măruntă, pînă cînd sub cizme se auzi clefăind. 
Atunci se opri să asculte. De departe se mai 
auzeau împușcături, dar în apropiere era li- 
nişte. Înecate pe jumătate în ceață dormitau 
pe mlaștină tufișuri de arini, undeva scîrțiia 
un cristei. Celelalte păsări probabil dormeau 
toate. Levciuk mai merse Puțin înainte. Sub 
cizme pămîntul se simţea tot mai moale. În- 
cepea milul. Picioarele se scufundau în el pînă 
la glezne. În cizma dreaptă, care era spartă, 
și intrase umezeala. Cu toate acestea pe aici 
parcă se mai putea merge. Calul va putea 
trece, trăgînd căruţa după el. 
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— Hei, dă-i int strigă el, cu jumătate 
as, în amurgul piclos. j | 
i ram se pi umei ca Griboed să se ui 
că îndată și să-l ajungă repede din e jnaal rai 
după un răstimp, neauzind nici - e pică 0 
urma sa, se înfurie. Părea că acest piei în - 
prea multe asupra-și de nu-și mai a ca 
ful, cum fusese totuşi numit Levciu ; sei 
ce mai aşteptă puțin, se întoarse cu paş A tea 
pînă la marginea pădurii şi găsi sir A a ne 
laşi loc unde o lăsase. Se părea că dirair 
boed nici nu-i trecea prin cap să pe isgiai 
din loc — stătea liniștit lingă cal, ghemu 
strîmtul său veston nemţesc. 

— Ce-i cu tine? i 

— Păi p' ă merg ? 

— pala e sc Dusă mine. Pe unde merg 
eu, vii şi tu cu căruţa. 

— În mlaștină ? 

— Ce mlaștină! Te ţine deasupra. | 

— Aici încă te ţine, da mai încolo-i nu- 

i mil. Știu eu. j | 

NE pi era gata să izbucnească e: ştie el ! 
Dacă-i mil înseamnă că trebuie să răzbaţi cea 
mil, nu să stai aici pînă se crapă de ra îi 
ce naiba, căruțașul ăsta n-o fi la prim 

j ăzboi ! i 

ă rana însă că Griboed a învățat tot ata 

cât alţii pînă acum în războiul ăsta, gat la 

şi făcut să nu se răstească la el. Se miră 
auzindu-l bombănind nemulţumit : 9 PE 

— Doar au zis că peste poditură por: ă. Fiu 
au zis? Şi cînd colo poftim — ne-nfun 

în mlaștină... 


— Peste poditură, spui, da ? se înfurie Lev- 
ciuk. De cîte ori te-au nimerit gloanţele ? De 
două ori ? Ei bine, pe poditură te vor nimeri 
a treia oară. Iar a treia oară să știi că te vor 
nimeri cum trebuie. Și, înmuind glasul, adău- 
gă : Ce, îi crezi proști pe nemți să lase aşa, la 
voia întîmplării, poditura ? Ce dacă a zis şe- 
tul ? Trebuie să judeci și cu capul tău. 

Ascultindu-l supus, Griboed oftă adînc. 

— Păi ce să zic! Eu nu-s împotrivă. Dară 
cum ? i 

— 'Ține-o după mine ! 

Căruţa porni încet, fără zgomot, pe iarba 
măruntă, drept spre marginea mlaștinii. Calul 
începu să se afunde tot mai des ba cu picioa- 
rele din faţă, ba cu cele din spate. Uneori, 
pentru a și le trage afară trebuia să se spri- 
jine cu putere pe celelalte două, şi atunci se 
înfundau și ele, la rîndul lor. Și calul o ţinea 
mereu așa, căutînd să răzbească pe pămînt 
mai tare, numai că pămînt tare era tot mai 
Puțin acolo. Klava coborise şi ea din căruţă 
și mergea în urma ei. Griboed se oprea adesea 
şi, luînd calul de dîrlogi, îl mîna chiar pe ur- 
mele lui Levciuk. Dar a venit vremea cînd 
şi Levciuk s-a oprit. Începeau smîrcurile de 
rogoz. Deasupra locurilor mlăștinoase alune- 
cau trimbe joase de ceaţă, printre care luceau 
şters ochiuri dese de apă stătută. 

— Na c-am ajuns! făcu Griboed și amuți 
lîngă calul din care ieșeau rotogoale de abur. 
Animalul sufla gifiiţ, coastele îi tresăltau pe 
sub piele. Picioarele din spate erau pe jumă- 
tate cufundate în mlaștină. 
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_— Nu-i nimic, nu-i nimic! Mai aşteaptă 
oleacă să-şi tragă sufletul calul. | | 

Levciuk aruncă în căruţă pufoaica şi, apu- 
cîndu-se cu mîna zdravănă de tufișurile pitice 
de arini, intră cu hotărîre în mlaștină, luîn- 
d-o mai într-o parte, pieziş. Aşa încă se mai 
putea ţine. Nu se mai îngrijea de picioare, 
care-i erau ude pînă la genunchi. În i 
plescăia şi clefăia milul. Mîna rănită îl stin- 
gherea și el o ţinea la piept vîrită în sîn. 
Foarte curînd se scufundă aproape pină la brîu. 
Cu chiu, cu vai se trase sub un tufiş de arini 
unde era parcă un locşor mai tare. Trebuia 
să chibzuiască pe unde s-o ia mai departe. 

— Ei i încoa ! „04 

bi vă puse în mişcare. Calul se e ra 
înainte cu picioarele din față şi pair dată 
se prăbuși pînă la burtă. eg tm aha: ai 
poi, gîndi: „iese“. Dar n-a ieşit. pre 
arunca dintr-o parte în alta, se zbătea, ar i 
izbutea să iasă din groapă. Atunci Levciuk, 
frămîntând cu cizmele mocirla, se întoarse și, 
în timp ce Griboed trăgea calul de prd 
propti cu umărul zdravăn în spatele d - 
Împinse cu toată puterea, udîndu-se pin În 
piept, şi căruţa, aplecîndu-se într-o par 5 ca 
din mil. În urmă, suflecindu-şi fusta pes A g i 
nunchii albi, Klava își croia drum prin locu 
răscolit. iai 

— umnezeule ! | 

— ei și dumnezeu a. me ăi cu 

ăduf. Călește-te, o să-ți prin a 
i o luă înainte, bijbîind cu picioarele 
prin apă, Dar peste tot era adînc şi nesigur. 
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În apă pină la briu, rătăci aşa îndelung prin 
mlaștină, dibuind. Se părea însă că pe acolo 
nu era nici un locşor mai de doamne-ajută. 
Merse vreo sută de pași, dar tot nu ajunse la 
mal. Peste tot miîl, rogoz, mormane de iarbă 
și ochiuri mari de apă neagră peste care fu- 
mega picla albăstrie. Atunci se întoarse la că- 
ruţă și se apucă cu mîna de hulubă. 

— Haidem, dă-i drumul! 

Griboed trase de dirlogi, calul făcu ascul- 
tător un pas, doi, ncordîndu-și toate puterile, 
căruța se mișcă puţin din loc şi înţepeni. 

— Haida, haida ! 

Amiîndoi se înhămară de-a binelea alături 
de cal. Levciuk trăgea de o hulubă, Griboed 
de partea cealaltă de ham, calul se zbătea, se 
smucea, afundîndu-se tot mai mult în noroiul 
frămîntat de picioare. Se străduia şi mergea 
curajos, direct în hău parcă, unde îl ducea că- 
ruțaşul, tîrînd după sine, cu sforțări peste pu- 
terile unui cal, căruţa, roţile căreia se și afun- 
daseră în mil. Cu toţii erau pînă la piept 
în clisa mlaștinei. Pe faţa și pe spinarea lui 
Levciuk şiroia sudoarea. Klava, în tăcere, îm- 
pingea şi ea din spate, cum putea, căruţa. 

S-au bălăcit așa ceasuri în șir și tot n-au 
dat de capătul mlaștinei. Și atunci, neputin- 
cioşi, s-au oprit cu toţii fără să scoată o vorbă. 
Ca să nu se afunde de tot în mlaștină se ţi- 
neau de hulube și de căruță. Calul, intrat în 
apă pînă la greabăn, întindea capul în sus, 
străduindu-se să răsufle cumva. Părea că dacă 
n-ar fi fost înhămat la căruţă ar fi pornit înot 
prin mil. Dar încotro să înoate ? 


Pentru prima oară Levciuk se îndoi de drep- 
tatea alegerii făcute şi-i păru rău că se virise 
în mlaştină. Poate c-ar fi fost într-adevăr mai 
bine să fi mers peste poditură. Cine ştie dacă 
n-ar fi izbutit să se strecoare. lar acum — 
nici înainte, nici înapoi — măcar de s-ar face 
ziuă. Doar n-o să lase căruța aici şi-o să-l care 
pe parașutist în cîrcă. Bine măcar că Klava 
nu se plinge. Răbda în tăcere, ba chiar îm- 
pingea şi căruţa după puterea ei. 

— Am intrat, ai?! spuse Levciuk abătut. 

— Păi, eu am zis! prinse din zbor vorbele 
Griboed. Am intrat ca proştii. Cum om ieşi ? 

— Cred c-am mers vreun kilometru, își dădu 
cu părerea din spate Klava. Oh, Doamne, nu 
mai pot... 

— Trebuie s-o luăm napoi, spuse căruţașul. 
Altminterea înecăm şi calul şi pe amăritul 
ăsta. Da şi pe noi. Aici îs bulboane — oho! 
Trece de cap apa și tot mai rămîne loc. 

Levciuk îşi ştergea, încurcat, fruntea cu mi- 
neca şi tăcea. Singur nu ştia ce să facă, în- 
cotro s-o pornească : înainte sau înapoi ? Nici 
putere nu mai aveau — s-au vlăguit toți -— 
și calul, și oamenii. Într-adevăr, se gîndi Lev- 
ciuk, decît să ne zbatem așa, poate că-i mai 
bine să încercăm să ne strecurăm peste podi- 
tură. 

— Opriţi-vă ! spuse el, trăgîndu-și puţin su- 
fletul. Să mă uit. 

ȘI/din nou fe, viri în mlăştină, Căutind/să 
facă mișcări, cît-mai puţine, însă înțr-un loc 
se alundă-în tr-un-ochi; gata'să intre pînă peste 
cap în'apă. Totuși s-a ținut cum, necum, agă= 
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țindu-se de un mușuroi, dar mușuroiul în- 
cepu să se lase tot mai jos în apă și el îşi 
dădu seama că nu se va putea ţine prea mult 
de el. Atunci, brusc, se smuci într-o parte, spre 
lăstăriş, unde apa se dovedi a fi mai puţin 
adîncă și îşi făcu drum înainte nu de-a curme- 
zișul, ci de-a lungul mlaștinei. Acum nu se 
mai gîndea cum să treacă mlaștina asta afuri- 
sită, ci doar cum să facă să nu se înece calul 
și ei toți odată cu el. Într-adevăr, acum în- 
cepea, se pare, partea cea mai adîncă. Ochiu- 
rile de apă se lărgeau, iarba devenea tot mai 
rară, răchitișul și arinișul dispărură de tot. Aici 
ar îi fost bună o luntre nu o căruță cu cal 
şi Levciuk se mustră din nou, pentru a nu 
ştiu cita oară, pentru nesăbuinţă. Ce stupid 
a ieșit totul, se gîndi el cu neliniște, te po- 
menești că vor fi nevoiţi să facă cale întoarsă. 

Cu acest gînd, încă nedeslușit, în minte, în- 
cepu să-şi facă drum spre căruţa încremenită 
în mijlocul mlaștinii, cu două siluete lîngă ea. 
Îl așteptau cu răbdare, dar în curînd avea să 
se facă ziuă, și la lumina zilei nu aveau ce 
căuta în mlaștină. 

Levciuk nu ajunsese încă la căruţă şi nu se 
dumirise bine ce avea de făcut, cînd, în apro- 
piere, răsună grăbită o împușcătură în pă- 
dure. După o clipă îi răspunse o altă împuș- 
cătură, o rafală de mitralieră își revărsă ţă- 
cănitul, un aruncător de mine răbufni surd şi 
grav, iar o mină se înălță ţiuind ascuţit în 
înaltul cerului și căzu undeva în pădure. Și 
deodată începu să bubuie, să ţiuie, să șuiere 
năprasnic în preajmă. Nu înţelegeai de unde 
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s-a stârnit toată zarva asta în noaptea adormită, 
învăluită în ceaţă. A IF 
mp pie ali locului. „Levciuk in 
gura de mirare şi își aţinti privirea în noaple, 
străduindu-se să înțeleagă sau să vadă Se 
însă în semiîntunericul pîclos nu se desluşea 
nimic. Şi deodată o bănuială rea îl făcu să 
tresară triumfător. A 
— oditură, hai ? | 
— E. Îeclâitusă. întări posomorit Griboed. 
Stăteau în loc, zdrobiţi la gindul nenorocirii 
abătute din senin asupra altora, „simțind, e 
era gata-gata să se abată tot pe e 
şi peste capul lor. Iată c-au izbutit to pa 
scape. Dar cum le-o fi acum celor ce de 
în bătaia focului ? Ascultind împușcături e, se 
întrebau : cine pe cine ? De fapt, nici nu aveai 
ce să te întrebi: trăgeau nemții, era clar, 
focul venea dintr-acolo, din partea lor. Și apoi 
—  aruncătoarele de mine. Detașamentul lor 
nu avea aruncătoare de mine. Înseamnă că unii 
nu rezistaseră ispitei de a se strecura RET 
poditură, încrezîndu-se în cele raportate de 
cercetaşi, şi iată că acum plătesc. Acum nu-i 
loc vesel acolo. | 
i Levciuk, zgribulindu-se, poate de frig sau 
poate fiindcă şi-a dat seama deodată de no- 
rocul lor neaşteptat, se năpusti cu o bucurie 
răutăcioasă la ajutoarele sale : A | 
— Aţi văzut, mama voastră ! Și voi ma 
înapoi, înapoi ! Înainte, fraţilor ! Cu toate for- 
țele înainte ! Un, doi, marș! dle de A 
Cu urechile aţintite la împuşcături, începură 
din nou să împingă şi să tragă căruţa, să bi- 
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Pi 


y 


ciuiască și să zorească calul stors de vlagă. 
Dar nu mai aveau nici ei forţa de la început . 


şi apoi și căruţa era, probabil, împotmolită 
zdravăn. După ce se canoni degeaba un răs- 


timp, Levciuk se îndreptă de şale. Împușcătu- - 


rile pe poditură tot mai pocneau în depărtarea 
nopții și el, după ce-și trase răsuflarea, se lăsă 
din nou în mlaștină, strecurîndu-se cînd la 
stînga cînd la dreapta, dibuind prin apă cu 
picioarele. Noroc că avea cizme de piele şi 
nu din pînză-cauciucată ; muindu-se în apă 
s-au strîns pe picioare şi nu alunecau în jos, 
altfel ar fi rănas pînă acum desculți. 

Se hotări să caute mai înții Singur un drum 
spre mal — numai de nu s-ar afunda pînă 
peste cap în vreo groapă — și abia pe urmă 
să aducă căruţa.. Nu mai dădea nici o impor- 
ianţă adîncimii — tot era ud pînă la gît — 
și, apucîndu-se cu mîna de mușuroaie, cînd 
mergea, cînd înota, spărgînd cu pieptul mo- 
cirla groasă, rău mirositoare. Urechea sa însă 
era tot timpul atentă la zarva luptei de pe po- 
ditură, care cînd se potolea, cînd izbucnea din 
nou și era cu neputinţă să-ți dai seama cine-i 
mai tare. Poate că ai noștri au nimicit trupele 
de acoperire nemţeşti ori, poate că nemții i-au 
împușcat pe partizani, „Ce proşti, gîndi Lev- 
ciuk. Ce-au avut nevoie să se vîre în nasul 
nemților ! Mai bine așa, prin mlaștină. Nu- 
mai de n-ar fi şi dincolo de mlaștină nemțţi...« 

Lucru de mirare, dar acum mlaștina nu-i 
mai părea înfricoșătoare, mai curînd dimpo- 
trivă : înfricoşător era acolo pe drum și pe 
poditură, iar mlaștina, uiţe că-l apăra pentru 
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ă, î ă ie. Acum chiar 
a cîta oară, îl scăpa de. urgie. Acum c 
că Tla mlaştina. Numai să nu fie fără fund 
i i ără ăt. 
şi, desigur, fără de capă 135 
| Pe neaşteptate, desluși în ceaţă a. ppt ea 
i i r Il. 
ufiș și înţelese plin de bucurie că era 
urm Tie după vreo iu Sa mice 
i se sfîrșea şi, dincolo de o fişie îi 
î a i vedeau tufișurile de en ir 
= A . . . u ra 
ărora se întindea un luminiș cu bre E 
iarbă proaspăt cosite. Nici nu mai ieşi pe a 
cat. Se întoarse repede în aline Și rea 
i i înă la briu, 
tind prin apa care-i venea pină la a 
ă a cît pe aici s 
la căruță. De data aceasta era - i i. 
ă î i eparte deci 
iardă, mergînd prin ceață mai depar Al 
trei, dar auzi în urmă clipoceli şi = at 
toarse "în căruţa pe jumătate scufundat - ă 
tea Klava care pesemne îl ridicase din ap i 
parașutist. Griboed se băgase în apă lîngă - A 
ca să nu-l lase să se afunde de tot în mlaș- 
tină. Îl aşteptau cu toţii în tăcere. A 
— Uite ce-i ! strigă Levciuk, e agite e 
hulubă. Trebuie să trecem pe rînd. Des sir 
calul, îl ducem pe Tihonov, pe urmă, poate, 
căruţa. Malul este aici aproape... 


EI 


Începea să se lumineze, cînd, în ceața i 
lăptoasă, reuşiră, în sfîrșit, să iasă din i aş 
tină. Pe Tihonov, care îşi pierduse Cunoş ieri 
l-au dus pe sus, culcîndu-l pe spinarea a 
a calului, pe care-l ţinea de dirlogi Levriuk; 


și 


Griboed și Klava îl sprijineau pe rănit de op 
parte și de alta. Căruţaşul mai ducea și arcul 
şi sădelca, pe care nu se indurase să le arunce 
în mlaștină, acolo unde rămăsese scufundată 
căruța. Sperau să găsească o căruţă pe undeva 
în vreun sat, numai să aibă hamuri şi cal. 

La mal abia au mai găsit putere să dea jos 
de pe cal trupul moale al paraşutistului, pe 
care l-au întins pe o brazdă de iarbă cosită, 
umezită de ceaţă, unde s-au prăbușit și ei. 
Levciuk vărsă din cizma stîngă apa nămcloasă. 
Din cea dreaptă se scurgea singură prin gaură. 
Griboed umbla vara desculț, ţărănește, aşa că 
acum nu avea bătaie de cap cu încălțămintea. 
Scoase încărcătorul de la armă și tot sufla pe 
țeava plină de nămol, s-o desfunde. Alături 
era Klava întinsă pe iarbă. Lîngă ei, cu capul 
plecat și răsuflînd întrigurat, stătea calul cu 
hamurile ude pe spinare. 

— Aţi văzut! Și voi mai vorbeaţi ! spuse 
Levciuk cu o mulţumire obosită. 

Cu o ureche căuta să prindă împușcăturile 
tot mai rare de pe poditură, iar cu cealaltă 
asculta cu încordare liniștea înşelătoare de pe 
acest mal al mlaștinii. Tocmai de aici începea 
partea cea mai periculoasă, la fiecare pas se 
puteau întîlni cu nemţii. Cu privirea încordată, 
ca să fie gata pentru orice întîmplare, scoase 
cu mîna stîngă pistolul din tocul de piele mu- 
iat de apă și-l șterse de pulpana hainei. Două 
cutii de carton cu cartuşe s-au umflat de la 
apă, aşa că le azvirli în iarbă, punînd cartușele 
în buzunar. Apoi ridică de jos automatul lui 
Tihonov. Paraşutistul, fără cunoștință, bolboro- 
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sise vorbe fără şir cît s-au chinuit cu el prin 
mlaștină, iar acum amuţise de tot. sn că 
automatul avea doar un singur încărcător. ev 
ciuk îl scoase și-l cîntări în palmă. Părea plin. 
Ca să se convingă vru să-i scoată capacul, 
dar se răzgîndi. Se făcuse al naibii de frig. 
Rebegiseră în hainele ude şi deocamdată n-a- 
veau cum să se usuce. Trebuiau să aştepte 
soarele. Deşi cerul se luminase deasupra pă- 
durii, pînă la răsăritul soarelui mai ag sa 
jumătate de ceas. Rănitul se mişcă în iarba 


umedă, rece. 

— Apă !... Apă!... Ș. 

— ce ? Apă? Acuşi, acuși, frăţioare! În- 
dată îţi dăm de băut, răspunse cu bunăvoință 
Levciuk. Griboed, ia du-te vezi, poate-i vreun 
pîrîiaş pe aproape. e al | 

Griboed puse închizătorul la armă şi o porni 
fără grabă pe malul învăluit în ceaţă, iar Lev- 
ciuk îşi întoarse privirea spre Klava, care 
tremura uşor alături. Săgetat de un sentiment 
de milă pentru ea, îşi trase de pe umeri pu- 
foaica umedă. | 

— Ia, învelește-te, c-altfel... ă 

Klava se înveli și din nou se culcă pe o 

arte, pe iarba cosită. | | 
E — Apa! ceru stăruitor parașşutistul și se 
mișcă de parcă s-ar fi speriat de ceva. 

— Stai liniştit, stai liniştit. Îţi aduce ime- 

diat apă, îl potoli Klava. Ă N 

— Klva 3 o recunoscu după glas rănitul. 

Klava, unde sîntem ? | | 

— Păi aici, am trecut mlaștina. Stai culcat, 
stai... 
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— Ne-am strecurat ? 

-— Aproape. Stai cuminte. 

— Unde-i doctorul Paikin ? 

— Paikin ? 

— Ce nevoie ai de Paikin ? în ă i 
Perie Amr i ? întrebă Levciuk. 

Tihonov tăcu și, neliniștit i 

„Lihone Ş „ speriat ă 
pipăi alături, pe iarbă. i iei i dia 

— d ua Unde-i automatul meu ? 

— Aici e automatul tău. ă fi 
Tei ău. Unde să fie ! spuse 

Dar rănitul întinse mîna poruncitor. 

— Dă-mi automatul ! Ş 

ză Uite-l, poftim ! Ce-o să faci cu el? 
| răgind spre sine orbeşte arma, paraşutis- 
= se mai liniști parcă, deşi era o liniște vă= 

it încordată, asemănătoare cu cea dinaintea 
ien asalt. Și într-adevăr, după un moment 

ă nici o legătură, Tih î E 
ele eg ihonov întrebă cu glas 

— Mor, da ?. 

— De unde ai mai scos-o că i i 
| . - mori ? se stropși 
intenționat Levciuk. Te scoa i ci 
o Bă Rezi tem noi de aici, 

— Unde... Unde mă duceţi ? 

e Într-un loc bun. 

ihonov tăcu, gîndind la cine şti i 
își aminti iarăși de doctor. e a AI 

— Chemaţi doctorul. 

— Pe cine ? 

— Doctorul. Pe Paiki i i 
um. meet n chemaţi-l! Sau aţi 
— Doctorul nu-i aici. A ă 

: aici. Plecat undeva, răs- 
punse Klava și-l mîngiie duios pe mînecă. 
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Acesta își trecu limba peste buzele arse şi 
întrebă buimăcit, cu un glas tremurat: 

_— Păi cum... Trebuie să știu. Am orbit. 
De ce sînt orb? Nu vreau să trăiesc. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, spuse încuraja- 
tor Levciuk. O să vrei. Mai rabdă un pic. 

— "Trebuie... Trebuie să ştiu... 

Glasul rănitului se frînse la jumătatea vor- 
bei. Levciuk şi Klava îşi încrucișară privirile 
— asta le mai lipsea acum — şi Klava spuse 
cu glas scăzut : 

— N-a avut noroc, Tihonov. 

— Ce să zic, se împotrivi Levciuk, războiul 
nu s-a terminat încă, nu poţi şti cine a avut 
noroc şi cine nu. tel 

Peste puţin timp se întoarse Griboed cu că- 
ciula plină de apă, pe care o luase cu grijă 
din mlaștină, negăsind nici un piriu. Dar pa- 
rașutistul părea a fi din nou fără cunoștință. 
Căruţaşul se frăminta nehotărit, ţinînd în mînă 
căciula din care se scurgea apa. 

— N-ai o gamelă ? întrebă Levciuk. 

— Nu. | 

— Oh, nene Griboed! Nu te îngrijeşti 
nimic. 

— Nici eu nu ţi-s nene, nici tu mie nepot. 
Am patruzeci și cinci de ani numai, spuse 
supărat căruțaşul și azvirli apa. 

— Cum ? Ai patruzeci şi cinci ? 

— Păi. 

— Ta uite. Şi eu care credeam că ai şaizeci. 
De ce arăţi așa de bătrîn ? 

— De-aia, răspunse în doi peri Griboed. 


de 
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-— Necazuri ! oftă Levciuk şi schimbă vorba 
Trebuie să vedem, poate-i vreun sat p-aici. 
ne Erei e p-aici pe undeva, spuse căru- 
a orcîndu-se. Știu că scăpase de urgia 

— Atunci să mergem. 
ei dacă te pomeneșşti... şi dacă acolo-s 
„Dacă acolo-s nemţii, atunci, desigur, nu-i 
bine să te duci. Poate c-ar fi mai bine să 
cerceteze unul singur, iar ceilalți să aștepte 
în tufișuri. Altfel, în caz de ceva, nu le-ar 
fi uşor să scape cu rănitul în cîrcă, Aici pri- 
mejdia îi pindea peste tot. Numai că nu mai 
aveau răbdare să mai aștepte acolo în ume- 
zeală, lingă mlaștină. Pe iarba cosită, Klava 
rebegită, dădu glas : 

— Levciuk, trebui ă i 
spin eat buie să mergem. Tonul ei 
eu Ei, vezi! Trebuie, va să zică, să mer- 
_S-au sculat pe rînd, au ridicat pe cal răni- 
tul, care nu lăsa nici o clipă din mîini auto- 
matul. I-au prins cumva arma cu hamurile 
Tihonov cuprinse cu mîinile grumazul calului, 
alunecos din cauza miîlului, și își rezemă pe 

el capul gălbejit, înfășurat în bandaje. Spri- 
jinindu-l din două părți, au mînat calul la 
marginea luncii, unde, în ceaţă, se terminau 
tufișurile şi parcă începea cîmpia. 

| Citeva minute mai tîrziu, printre tufișurile 
joase de arini se întrevăzu liziera unui crîng 
şi, ca să ocolească cîmpul deschis, o cotiră de-a 
lungul lizierei. Calul înfometat apuca de ici, 


46 


de colo, din mers, smocuri de iarbă înaltă, ră- 
nitul mai-mai să se rostogolească jos de pe 
spinarea calului ; făceau eforturi să-l ţină sus 
pe calul pe care Griboed îl împungea, furios, 
cu pumnul în burtă şi-l dojenea: 

— Stai locului, lihnitule ! Nu te mai saturi... 

— Ce-ai cu el! interveni Levciuk, înduio- 
șat. Doar e şi el suflet, i-e foame. 

Cerul se lumina repede. Ceaţa de pe mlaș- 
lină se risipise aproape de tot. Se putea ve- 
dea pînă departe. În faţă, deasupra pădurii, 
cerul ardea în vilvătăi purpurii, vestind apro- 
piata apariţie a soarelui. În ceasul acela din 
zori de ziuă, aerul jilav, de pădure, era al 
naibii de rece. Oamenii tremurau în hainele 
ude lipite de trup. Încălţările umflate de apă 
alunecau şi clefăiau. Pe Levciuk îl mai durea 
şi umărul. Străduindu-se să-l miște cît mai 
puţin, ţinea cu mîna stingă pe parașutist şi 
tot scruta cu privirea împrejurimile, aşteptind 
cu nerăbdare să zărească acel Zalozie. 

Dar, judecînd după toate semnele, străbăteau 
niște locuri păduroase, cam pustii, şi, se părea, 
că pînă în sat mai era cale lungă de bătut. Şi 
ei mergeau încet, după noaptea aceea de coş- 
mar, de-abia mișcindu-și picioarele şi alungînd 
cu greu somnul. Odată străbătută mlașştina, de 
bine, de rău, Levciuk se mai liniştise şi acum 
se gindea la cei de pe poditură — o fi reuşit 
oare detaşamentul lor să-şi croiască drum sau 
nu ? Dacă nu, atunci azi acolo va fi fierbere 
mare. Nemţii sînt puhoi, iar detașamentul lor 
de mult o ducea greu cu cartuşele şi, probabil, 
nu mai avea deloc grenade. Altminteri, coman- 
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dantul, hotărise bine să străpungă încercuirea, 
dar încotro şi pe cine oare trimisese peste 
poditură ? Nu cumva partea sedentară şi ser- 
viciul sanitar, care, desigur, acolo au şi ră- 
mas. Se cheamă că s-au bizuit pe recunoaștere. 

Cîndva, mai demult, Levciuk făcuse parte 
dintr-o grupă de recunoaștere și cunoștea foar- 
te bine cît fac uneori rapoartele cercetașşilor. 
Se duc în recunoaștere şi parcă multe reușesc 
să afle despre inamic ? Iar de cerut se cere 
o exactitate maximă și, atunci, se înţelege : 
multe bănuieli sînt date drept adevăruri. Și 
el își aminti cum cu un an în urmă, fiind cer- 
cetaș, se dusese la brigada Kirovskaia după 
prima stație de radio a detașamentului, tri- 
misă din Moscova pentru ei. 

Vestea că vor avea o staţie de radio a fă- 
cut atunci multă vilvă în detașament. Doar 
nu era o glumă faptul că vor putea ține le- 
gătura directă cu marele stat-major de la 
Moscova al partizanilor. Comandanții au or- 
ganizat cu acest prilej mitinguri, au luat cu- 
vîntul partizani, comisarul Ileaşevici. Toţi şi-au 
luat angajamente, au promis, au jurat. Cu adu- 
cerea de departe a transmisioniștilor au fost 
desemnaţi trei dintre cei mai buni cercetași 
în frunte cu Levciuk, care atunci era şi el 
printre cei mai buni, nu ca acum. Seara, îna- 
inte de plecare, comisarul și șeful statului-ma- 
jor i-au instruit îndelung. Cum să meargă, ce 
să ia cu ei, cum să vorbească cu oaspeţii, ce 
pot spune şi ce nu. De un asemenea instruc- 
taj Levciuk nu-şi aduce aminte să fi avut 
Parte nici pînă atunci, nici după aceea. De 
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parcă li s-ar fi încredinţat cea mai importantă 
iei mai martie, se siirșise iarna, tot mai ve- 
sel lumina soarele. Ziua zăpada se “ua bpi- 
nișor, iar noaptea, spre dimineaţă, drumul ia 
ca de sticlă, săniile alunecau trosnind şi Î- 
sind, iar ţăcănitul copitelor pe gheaţă  sebia 
că răsună în tot ţinutul. Într-o singură noap i 
au dat gata șaizeci de kilometri aa ie 
au apărut la statul-major al brigăzii E ah 
kaia, unde s-au și întîlnit cu transmisioniş i: 
Cel mai mare în grad dintre cei doi era se 

gentul Leşcev, un om în vîrstă, cu înfăţişare 
bolnăvicioasă, cu fața gălbejită și cu pal A 
gălbeniţi de la fumat, care nu le-a plăcu Ep 
Ja bun început. S-a apucat să-i descoasă un 


se află detașamentul, cum vor ajunge cei 
dacă sania este bună, cît s-au odihnit caii i 
dacă au cu ce se înveli pe drum, za Au 
are cizme de box şi un singur rind de o mea 
l-au făcut rost de un cioltar și i-au tei î 
picioarele în paie, şi cu toate acestea ri pf 
mura de frig, se tot văieta de E age ă, a 
clima idioată şi de condiţiile specifice a d 
ţii de partizan, care lui nu i se ea pe (ii 
schimb, transmisionista i-a fermeca _P ana 
de la prima privire, atit era de 
scurta nouă de blană albă şi pislarii ei pai 
care scîrţiiau plăcut în gerul dimineţii. a 
chile căciulii pufoase de oaie ţigaie iri A 
gate cochet la spate, pe frunte se res sa 
şuviţă aurie, iar mîinile mititele dap) ali 
de niște mănuși de blană cu lei pe 
pe după gulerul scurtei. Spre deosebire 
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gent, 'ei îi plăcea totul aici și ridea întruna și 


bătea din mîinile înmănușate, admirînd bucu- 


roasă pădurea, cringul de mesteceni, ciocăni- 
toarea din brad. lar cînd a văzut pe drum o 
veveriţă săltind în joacă printre crengi, a oprit 
sania și a fugit după ea prin zăpadă pină şi-a 
udat pislarii. Obrajii ei delicaţi, cu gropiţe 
copilărești, se înroşiseră, iar în ochi îi lucea 
atita bucurie, încît Levciuk aproape că şi-a 
înghițit limba, uitînd tot instructajul din ajun. 
Se chinuia să găsească o frază potrivită pe 
care să i-o poată spune acestei fete. Şi cei- 
lalţi amuţiseră, ca și cînd ar fi fost orbiți de 
farmecul ei feciorelnic, și doar trăgeau din 
țigările de mahorcă. Pînă la urmă, nu se putea 
să nu bage de seamă această stinghereală ne- 
firească a însoţitorilor săi și, făcîndu-se cu de- 
licateţe că nu înţelege despre ce-i vorba, în- 
trebă : 

— Băieți, ce tăceţi așa ? Parcă n-aţi fi ruşi... 

Aici, dealtfel, o nimerise. Din cei trei nici 
unul nu era rus. Era un ucrainean, Zelenko, 
și doi bielorușşi, Levciuk și Mejevici. Și atunci 
acest Zelenko, care în afară de limba lui ma- 
ternă nu putea spune un cuvînt în altă limbă, 
a făcut o glumă nepotrivită : 

— Păi noi sintem nimţi ! 

Și i-a venit atunci lui Levciuk să trîntească 
pe același ton cu Zelenko o altă glumă și 
mai proastă, de care și acum îi este rușine 
să-și aducă aminte. Dar cine putea ști cum 
se vor desfășura lucrurile. Stînd în spate în 
sanie, el — la vorbele năroade ale lui Ze- 
lenko — își desfăcu dintr-o dată cojocul sub 
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na, ca să-i ţină de cald, un ves- 


care purta iar he oa eră 


ton nemţesc de postav, cap 
loane — şi ara | 
— Hănde hoch ! : , 
Pină să-și dea seama de ce se-ntîmplă, noul 


transmisionist s-a răsturnat din arii pei 
ai clipi s-a ascuns dincolo de șanț în aja Bia 
det tînăr. Mirat, Zelenko opri caii. i si a 
toți îşi îndreptară privirile spre faci di 
unde se iţea spre ei ţeava întunecată 

E stai! Nu mișca ! răsună dintr-acolo pă 
sul schimbat al unui om înfricoşat, care er 


în stare de orice. ă i 
Încă nu-și dădeau seama cum sa reacționeze 


la toate acestea, cînd alături, pr nur E 
ştrengăresc al transmisionistei. y Tot pi: 
pe paie, ridea în hohote i gar My MB 
ce căciula îi căzuse pe drum, iar p d: : 
tăiate cu grijă, îi fluturau in jurul feţei. 
— Oh, nu mai pot! Oh, mor !... A ȘI 
Molipsindu-se treptat, de „veselia re ană 
cepură și ei să zimbească, privind cu ie dia = 
brădet, de unde ieși, cu precauţie, trans “A 
sionistul. Fără să lase automatul, se SR L 
drum, descumpănit, neștiind ce atitu in a 
ia faţă de tot ce s-a întîmplat, și pi ! 
față de risul descurajator al tovarăşei î 5) d 
În sfîrşit, săturindu-se de atita râs, a meri 
ridică de pe drum căciula și-și adună su 
părul răvășit. | 
_— Gata, Leşcev, ajunge : I- 
dă pe partizani... 


am făcut să ri- 
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i feste, auzindu-i vorbele, lăsă în jos, ne- 
otărit, automatul, se apropie şi se așeză cos- 
tiș în spatele saniei, ca şi cum nu i-ar fi venit 
să creadă că s-a speriat degeaba și că tot de- 
geaba l-a speriat şi pe ceilalți. Toţi tăceau 
stînjeniţi. Klava 'cu greu şi-a revenit după 
rîsul său îndelungat. Ă 

Iar a doua zi a avut parte de lacrimi. 

„Un detașament intrase în luptă cu nemţii în 
pădurea Volkobrodsk și cercetașii au fost ne- 
voiţi să ocolească locurile cu pricina, așa că 
au întirziat şi au mas peste noapte la un om 
de legătură. Uncheșul i-a primit bine, a făcuţ 
focul în casă și a aşternut pe jos cîteva braţe 
de pale pe care s-au întins să doarmă. Trans- 
misionista a cerut să se urce împreună cu gazda 
pe cuptor unde niciodată în viaţă nu mai 
dormise. A tot descusut-o cu de-amănunţul pe 
gospodină cum şi ce parte se încălzeşte acolo 
pe unde se duce fumul, ce fel de ierburi stau 
agățate pe la colţuri și la ce sînt bune şi ce 
este în săculeții puși la uscat pe cuptor. Îna- 
inte de a se culca, și-au împărțit schimburile 
de pază în curte, deși uncheșul s-a oferit să-i 
păzească de unul singur, dar Levciuk n-a vruţ 
să se lase numai pe seama uncheșului. Pentru 
ca nimeni să nu se simtă nedreptăţit, au tras 
la sorți, așa cum se cere în recunoaștere. Fie- 
care a tras din căciulă cîte o hîrtiuţă cu ora 
la care trebuia să intre în post. Fiecare avea 
vreo două ore de veghe — asta era! Sieaa 
vrut să facă de pază la rînd cu toţi şi a tras 
bilețelul cu schimbul patru, de la trei la cinci, 
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cea mai grea perioadă din noapte, cînd te 
trage cel mai tare la somn. Levciuk, care urma 
să stea pînă la trei, i-a propus să facă schimb, 
dar faia n-a vrut defel. Voia să-și îndepli- 
nească îndatoririle de partizan în rînd cu toți. 
Levciuk n-a stăruit prea mult — omul se stră- 
duia să-i intre în voie în toate chipurile și, 
noaptea, cînd şi-a terminat schimbul, a intrat 
în casă, rebegit. Pe pervaz licărea feştila în 
opaiţ, pe paie sforăiau oamenii. Păşi ușurel 
cu cizmele îngheţate pînă la cuptor şi o strigă 
pe transmisionistă. Fata nu-i răspunse, iar el 
nu se încumetă s-o scoale altfel. Nu avea cu- 
rajul să atingă cu mîna umărul subţirel îm- 
brăcat în bluză militară, care se vedea de sub 
pătură. O mai chemă o dată. Dar ea dormea 
atît de dulce, încît nu se îndură s-o strige și 
a treia oară. Îşi încălzi la cuptor mîinile și 
ieși din nou afară. Mai rămase de planton 
două ore pentru fată, apoi îi trezi pe băieţi şi 
începură să se pregătească de drum. 
Și uite atunci ea a izbucnit în lacrimi. 

A plîns de necaz că a dormit cu atita ne- 
pasăre în timpul primei misiuni militare dia 
viața sa şi că ei i-au arătat o milă atit de 
nepotrivită. Toată ziua următoare a tăcut, abă- 
tută, și Levciuk s-a dojenit pentru nehotărirea 
și sfiala sa — însă şi el a vrut să fie cum e 
mai bine. A văzut lucrurile cu ochii lui de 
partizan, de unde să ştie că această moscovită 
are un alt fel de a vedea. 
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Tufişurile de pe lizieră o coteau într-o parte, 
în faţă se întindea un cîmp cu cartofi, iar 
satul nu se vedea. Opriră o clipă calul și se 
uitară în jur. Chiar de la lizieră se întindeau 
rînduri de cartofi, proaspăt muşuroite, pro- 
babil doar de cîteva zile, cu flori violete în- 
tre frunzele pline de sevă. Păşiră de-a lungul 
lor. Pe brazda mai largă duceau calul, iar 
ei mergeau alături. 

Lujerele nu erau prea înalte şi nu le împie- 
dicau mersul. În depărtare se vedeau un şir de 
pomișori şi niște tufișuri, mai departe era o 
vilcea și dincolo de ea o pădure de brazi. 
Unde era Zalozie, satul pe care-l căutau, nu 
știa nimeni. 

Mergeau în tăcere, îndreptînd adesea pe cal 
trupul lui Tihonov, care tot aluneca într-o 
parte. Cu capul atirnînd, rănitul gemea, dar 
nu slăbea din strînsoare automatul, a cărui 
curea era prinsă de ham. Se părea că și-a re- 
căpătat cunoștința și, într-adevăr, peste o clipă 
Parașutistul șopii printre buzele strînse : 

— Mai am mult ? 

— Ce mult ? nu pricepu Levciuk. 

— Mai mă chinui mult ? 

— Încă puţin, încă puţin. Mai rabdă un pic. 

— Unde-s nemţii ? 

— Păi, aici nu sînt nemți. De ce ţi-e teamă ? 

— Nu mi-e teamă. Nu vreau să mă chinui 
fără rost. 

Levciuk nu s-a apucat să-l contrazică. Sim- 
ţea că omul are dreptate și deci are şi dreptul 
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să pretindă. Văzuse destui răniţi şi ştia că pa 
în stare gravă sînt „uneori ca ia d i ui E 
capricioși şi năzuroşi ere ȘI (EA pi ei" 
cu binişorul, cu blîndeţe. Este a + îi 
uneori se cere să fii şi mai aspru. sp mai 
prinde bine tuturor, deşi nu II e je 
lasă inima. De unii ţi-e atit de milă c 
-nduri să fii aspru. ES <a . 
gi» îndepărtaseră bine de lizieră sia, ui 
dată, din urmă răsună glasul ra a : 
— Levciuk ! Levciuk, priveşte E re A 
Levciuk se uită. Fata se lăsase în jos a 
brazdă şi, cu capul tras între, umeri, mea a 
într-o parte unde, între tufișurile ze sm 
puţin de un kilometru de ei, de eau dieva 
maşini acoperite cu prelată printre c 
miscau siluete verzui. Erau nemţii. ŞI 
Levciuk se uită într-acolo şi simți ea sa i și 
strînge inima la gîndul cum nu se riste 
clar t-au căzut în capcana. lată-i deci 5 Sa 
sire — în mijlocul cîmpului, cu cal! Ce-i 
ăcut ?... mei 
De fugit, era sigur că-i prea târziu. SiM 
se trînti într-o clipă la pămînt, înfun în mă 
între frunzele de cartofi, iar Levciuk trase pi 
pul parașutistului de pe cal. Nu-l ee: Lp i 
cu o singură mînă și se prăbușiră ana Ei piu 
cartofi. Tihonov gemu, dar amuţi imediat, Ța 
pindu-se de brazdă, iar calul rămas de pa 
lui Âşi” pironise” privirea în depărtare, „/Sp 
ga Poftim, ne-am împotmolit ! Asta.„se 
cheamă 'eă”ni' s-a înfundat-de-a binelea ! Asta 
nu ţi-e mlaștină ! șopti Griboed, 
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Levciuk încercă să se apropie mai mult de 
cal câ să tragă automatul din ham, dar auto- 


matul nu era acolo. Protabil că în cădere pa- . 


raşutistul îl smulsese. Atunci Levciuk privi cu 
grijă din frunzele de cartofi — mașinile, as- 


cunse de tufișuri, se găseau în același loc. Din 


una parcă ieşise cineva. în depărtare se auzi 
o uşă pocnind. Probabil că pe acolo trecea 


drumul 'și nemţii se opriseră pentru niște tre- 


buri de moment. Nu se uitaseră pe cîmp şi 
încă nu observaseră nimic. 

Poate că vor pleca în curind ? 

Într-o încordată aşteptare, partizanii s-au fă- 
cut una cu frunzele de cartoți pline de roua 
nopţii. Între timp, deasupra pădurii răsărise 
soarele și-și răsfiră peste cîmpie evantaiul stră- 
lucitor al primelor raze, încă răcoroase. Se 
prea poate că soarele îi orbea pe nemți, fă- 
cîndu-i să nu observe pe străinii de pe cîmp. 

Soarele se înălță mai sus, iar ei stăteau tot 
întinși pe pămînt, așşteptînd şi sperînd nu se 
ştie ce. Tihonov era liniştit, nu se mișca şi 
tăcea, deși, cum i se părea lui Levciuk, au- 
zea și înţelegea tot ce se petrecea aici. Lev- 
ciuk, una, două se uita printre frunzele de 
cartofi şi în curînd băgă de seamă că acolo, 
pe drum, cineva stătea cu fața spre cîmp şi 
privea înspre ei. Probabil același lucru obser- 
vase și Griboed, care încerca să gonească ca- 
lul, şoptind, furios : 

— Du-te! Du-te încolo! La o parte, afuri- 
situle !... 

Dar era prea tirziu, Nemţii cu siguranță 
văzuseră calul singuratic pe cîmp. Între timp, 
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de primul neamţ s-a mai apropiat unul, un 
găligan într-o manta lungă, cu o găleată în 
mînă. O vreme vorbiră ceva, dind din mîini 
și privind în direcția lor. Levciuk înțelese că 
nemţii nu i-au observat încă. Văzuseră nu- 
mai calul. Ă 

Dar dacă vor veni după el pe cîmp 2 

Gîndul l-a alarmat pe Levciuk, care începu 
și el să-l suduie pe bietul animal, umed încă 
de la jilăveala nopţii. j 

— Pleacă de-aici! Pleacă! Hai, pleacă! 
Du-te !... | 

Dobitocul, neștiind să judece, stătea locului, 
privea în toate părţile și, fără să dea atenţie 
strigătelor de neînțeles ale stăpinilor săi, în- 
cepu să rupă cu dinţii frunzele de cartofi. 
Levciuk abia se stăpîni să nu urle de necaz, 
dar nu se putea ridica să alunge calul. Nu 
putea nici măcar să arunce cu ceva în el.: 

— Griboed ! Griboed! Alungă-l tu! Alun- 
gă-l mai repede ! i Ă 

— Pleacă, afurisitule ! Cară-te ! Hai, cară-te! 
Pleacă !... se căznea Griboed să alunge calul 
cu șoapte puternice, șuierate, dar acesta, în- 
torcîndu-se cruciș pe brazdă, păştea liniştit 
frunzele tinere. îi 

— Crăpar-ai să crăpi! Miînca-te-ar lupii să 
te mănînce !... | | 

Dacă ar fi crăpat le-ar îi venit mai uşor, 
probabil. Dar era limpede că nu avea de gînd 
să crape ci, dimpotrivă, odată ajuns la cartofi, 
se grăbea să-și potolească foamea, deși era cu 
hamurile în spinare. Iar ei, descurajaţi, se lun- 
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giră pe brazde, cercetînd mereu, cu neliniște 
drumul. 

— Ce-i, nemţii sînt departe ? se alarmă ră- 
nitul. 

— Linişte ! Stai cuminte !... îl mustră Lev- 
ciuk. 

— Nemţii sînt departe ? 

— Linişte! Ce departe... uite-i colo pe 
drum... 

— Vin aici ? 

— Nu. Stai cuminte... 

is Ce nu! şuieră Griboed, care aruncase o 
căutătură printre lujerii de cartofi şi se trîn- 
tise grabnic la loc. Uite-i că vin!.. 

Levciuk își înălță capul dintre frunze doar 
pentru o fracțiune de secundă, în care a apu- 
cat să vadă cum doi nemți pășeau fără grabă 
peste brazde, venind spre ei. Că veneau spre 
ei nu mai încăpea nici o îndoială. Levciuk 
apreciase exact direcţia. Dar calul, tot smul- 
gînd frunze şi lujeri, se îndepărtase cu vreo 
douăzeci de pași. Poate, între timp, se înde- 
părtează şi mai mult. O speranţă firavă licări 
in mintea lui Levciuk. Era paiul salvator. Altă 
scăpare nu le mai rămînea. 

— Unde sînt nemţii ? se alarmă din nou Ti- 
honov. 

— Liniște ! Taci acolo chiţic ! 

— Unde sînt nemţii ? Vin ? 

— Vin! Gura !... 

__— Vin să ne ia? Ei nu, pe mine nu mă iau 
ăştia !... 

Ultimele vorbe pe care rănitul aproape că 
le strigase răsunară în urechile lui Levciuk 
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ca o presimţire zguduitoare a unei noi neno- 
rociri. Printre tufele de cartofi se repezi spre 
rănit, cînd, deodată, ţăcăni lingă el, răsunînd 
peste cîmpul de cartofi, o salvă de automat. 

Pierzîndu-şi stăpînirea de sine, Levciuk îi 
smulse automatul, crezînd în înfrigurarea sa 
că paraşutistul a tras asupra nemților. Dar 
îndată văzu bandajul sfişiat, năclăit de pe ca- 
pul răsturnat, din care curgea încet sîngele, 
îmbibînd pămîntul moale. Atunci înţelese gro- 
zăvia şi sări, rupînd cureaua automatului. Din 
genunchi, fără să ochească, trase o rafală scurtă 
asupra nemților, care, la început, se opriseră 
în cartofi, apoi se repeziră înapoi în salturi 
spre drum. Alături, răsună cu putere o îm- 
pușcătură din arma lui Griboed. Levciuk stri- 
gă „Fugi!“ şi cu toţii o rupseră la fugă din 
răsputeri spre lizieră. 

— Ah, ce prost! Ce nătîng ! ocăra, din fugă, 
Levciuk, care nu se așteptase la una ca asta. 
În fond, asta era trădare. Nu ţinuse seama de 
nimeni, se gindise doar la el însuși. Să aibă 
o moarte ușoară... Levciuk o ajunse repede din 
urmă pe Klava, care fugea, de asemenea, spre 
lizieră. Din fugă, se tot uitau spre mașinile la 
care nemţii şi ajunseseră şi de unde se auziră 
cîteva focuri de armă — gloanţele, ţiuind 
ascuţit, trecură peste capetele lor. Dar de la 
drum pînă la lizieră era o distanţă bună şi, 
după un timp, lui Levciuk îi reveni vechea 
încredere, înțelegind că vor izbuti totuși să 
le scape nemților. Tufişurile erau aproape, ast- 
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fel că împuşcăturile îndepărtate nu-i mai pu= 
teau atinge. 

Înainte de a se ascunde în primele tufișuri, 
Levciuk se mai uită o dată înapoi. Cîţiva nemți, 
lingă maşini, îi urmăreau cu privirea. Dar, 
nemaisperind să-i nimerească, nu mai trăgeau. 
Departe, între cartofi, fluturînd din coadă, stă- 
tea singuratic calul înhămat. Tihonov nu se 
mai vedea de aici. 

— Un neghiob ! nu se putea linişti Levciuk. 
Cît ne-am chinuit cu el. Și cînd colo el... 

Unul după altul, au zvicnit în tufișuri, și 
timp îndelungat au mers și au alergat, stră- 
duindu-se să se îndepărteze de aceste locuri 
primejdioase. Tufișurile erau rare — meste- 
câniş şi brădet tînăr. Levciuk înainta la adă- 
postul lor, ocolind desișurile. Ar fi putut fugi 
mai repede, dacă n-ar fi fost Klava, care 
tot rămînea în urmă și pe care se temeau să 
n-o piardă. Fata făcea mari eforturi, ca să-i 
ajungă din urmă și, ca să nu cadă, se agăța 
cu miinile de trunchiurile şi crengile copaci- 
lor. Levciuk îşi dădea seama că fata nu se 
simte bine, dar era cu neputinţă să se oprească 
aici. Trebuiau să se îndepărteze cît mai mult, 
așa că alergau cu îndirjire înainte. 

După un timp, ieșiră din pădurea tînără în- 
tr-o vilcea largă cu tufe rare de răchită şi 
iarbă înaltă. La marginea ei, Levciuk îşi în- 
gădui să se oprească pentru a-și trage sufletul 
şi s-o aştepte pe Klava. Se părea că nemții 
nu-i urmăresc, dar în sufletul lui dăinuia 
teama și-l obseda gîndul că numai printr-o 
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minune scăpase de moarte. Și totul din prici- 
na lui Tihonov, care s-a omorît. Avea, desigur, 
tot dreptul să dispună de viaţa lui, dat puţin 
a lipsit să nu-i nenorocească şi pe ceilal i. Scru- 
tind însă cu atenție lunca, ca să nu dea de 
nemți din nou, îl străfulgeră un gînd contrar 
stării sale sufletești : cine ştie dacă paraşutis- 
tul nu i-a salvat cumva ? Chiar aşa. Dacă nu 
se împuşca și nu-i speria pe nemți, fără a 
și poate c-ar fi venit mai aproape şi i-ar îi 
descoperit acolo în cartofi. Atunci s-ar fi mr 
căierat și nu se ştie cine ar fi avut mai mult 
noroc. Foarte simplu ar fi putut să cadă răpuşi 
cu toţii. 

Poftim de-i mai zi neghiob!... 

Într-adevăr, reieşea că paraşutisiul i-a sal- 
vat. Că i-a eliberat de sarcina de a mai avea 
grija lui — asta era sigur. Chiar şi numai pen- 
tru atita lucru și tot ar trebui să-i fie recu- 
noscători. Altfel, cum ar fi fugit fără cal cu 
rănitul ? Războiul îl învățase pe Levciuk lu- 
cruri dintre cele mai uimitoare, îl învățase 
multe şi omul credea că nimic nu l-ar mai 
putea mira. Și uite că totuşi se mai „miră. 
Probabil că surprizele războiului sint fără sfâr- 
şit și poate că nu ţi-ar ajunge o viaţă ca să-i 
afli toate capriciile. 

Uite, de-o pildă, şi Klava asta. [ 

Transmisionista, cu o expresie de suferinţă 
așternută pe faţa sa plină de pete cafenii, 
ajunse din urmă și se lăsă greu pe genunchi 
în iarbă. 

— Of, nu mai pot... Nu mai pot... 


— „Asta ce-o mai fi! îi scăpă lui i 
! pă lui Levciuk. 
Ce ne facem ? Ne-am depărtat doar c-un ki- 
lometru... 
— Ba cu vreo doi kilometri, îl corectă Gri- 
boed. 


PE e Și ce-i cu asta! Doi kilometri pentru ei 
înseamnă două minute. Aţi văzut maşinile ? 

_Nimeni nu-l contrazise. Toţi tăceau. Klava 
rămăsese în aceeași poziţie, sprijinindu-se obo- 
sită cu mîinile de pămînt și răsuflind gifiit 
gata-gata să plingă, iar ei doi, aplecaţi asupra 
ei, nu ştiau ce să facă. Griboed privea încrun- 
tat la ea pe sub căciulă, tăinuind ceva cu în- 
grijorare în inimă — poate milă sau poate un 
reproș pentru tot ce se întîmplase cu ea. Lev- 
ciuk era aproape furios, dîndu-şi seama lim- 
pede că nu e bine să zăbovească aici. Aici 
nemții îi puteau lua ca din oală. 

ea Așa. Hai să ne ridicăm. Trecem lunca 
uite colo-i păduricea de pini şi-acolo ne putem 
odihni puţin. | 

Klava îşi mai potoli răsuflarea şi, făcînd 
eforturi vizible, se ridică de jos. 

„Lunca au străbătut-o încet, cu opriri, tre- 
cînd peste un pirîiaș năpădit de TOgoz "peste 
care Griboed a purtat-o pe sus pe Klava. în 
păduricea rară de pini se urcară pe un dimb 
şi Klava se prăbuşi din nou, fără putere, pe 
stratul de iarbă uscată. Bărbaţii se opriră și 
ei. Levciuk își luă de pe cap șapca jilavă de 
nădușeală. Se încălzise, soarele se făcea sim- 
țit. Se anunţa o zi călduroasă și fără vînt. 
Trebuia să treacă și această zi care pentru ei, 
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în situaţia lor, era totuna cu veşnicia. Mai 
ales cu o asemenea însoţitoare. 

— Mda, încurcată treabă ! spuse Levciuk şi-l 
privi cu atenţie pe Griboed. Acesta, răsuflînd 
şuierat, cu greutate, stătea în așteptare în ves- 
tonul său strimt, prevăzut, după moda nem- 
ţească, cu o mulțime de buzunare şi nasturi. 
Măcar de-am găsi pe undeva o muiere pri- 
cepută. Vreo tabără de familişti ceva. Dar ca 
un făcut... 

— Avem nevoie de cal și căruţă. Fără cal 
cum ?... chibzui Griboed cu glas tare. 

— Am avut căruţă. Și cal. Le-am pierdut 
ca tonţii... Uite ce-i, nene! Te duci să cauţi 
un sat. Poate-i pe undeva prin apropiere. Fără 
nemți, bineînţeles. 

Griboed n-a mai zăbovit. S-a uitat plin de 
îngrijorare la Klava şi cu pași ușori a-nceput 
să coboare de pe dîmb. 

-— Şi nu întîrzia, auzi ? îi strigă din urmă 
Levciuk. 

Klava amuţise pe iarbă, iar Levciuk se uită 
în jur. Dincolo de păduricea de pini se în- 
tindea, se pare, un cîmp nearat, iar mai de- 
parte din nou păduri. Pe nicăieri nu se găsea 
vreun semn de așezare omenească. Era o Li- 
niște matinală, prin crengile pinilor se vin- 
zoleau păsărelele. Nu se auzeau împuşcături 
şi nici glasuri omeneşti. Levciuk, scrutind 
atent cu privirea pădurea de pini, merse roată 
cam pînă la jumătatea dimbului. Ascultă. 
Parcă nicăieri ţipenie de om. Atunci se în- 
toarse la Klava și tot cu urechea trează se 
așeză lîngă fată. Socotind că  Griboed nu 
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se va. întoarce curînd, își scoase cizmele şi în- 
tinse pe iarbă obielele ude. 

Klava zăcea pe o parte şi privea cu ochii 
mari, plini de tristeţe, pădurea. 

— V-am făcut o grămadă de griji. lartă-mă. 
Levciuk. 

— Ce să te mai scuzi. Ne socotim noi după 
război. 

— Numai să-i apuc sfîrşitul! Știu eu da- 
că-l apuc ? 

— Trebuie să-l apuci. El nu a avut parte, 
s-a dus, dar tu trebuie să te străduiești. 

— Păi, mă străduiesc... 

Și, deodată, începu să plingă încet, jalnic. 
Levciuk şedea alături, întinzîndu-și la soare 
tălpile bătătorite și tăcea. El nu o liniştea pen- 
tru că nu se pricepea să liniştească şi apoi 
socotea că în tot ce se întîmplase cu ea vino- 
vată era Klava însăși. 


6 


| Smiorcăindu-se încet, Klava a plîns îndelung 
și, pină la urmă, Levciuk s-a mai îmbunat, 

— Nu-i nimic, spuse el cu blîndeţe. Rabdă 
și tu cumva. 

— Of, cum mai rabd, dar... știi şi tu... 

— Totul e să ajungem la vreo casă de om. 
Da uite că nici urmă de așa ceva. În jur e 
numai scrum... 

— lar pe unde n-au pîrjolit, acolo sînt ei, 
nemţii, spuse Klava cu o tristeţe grea. Se 
vedea că gîndul ăsta o chinuise tot drumul. 
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— Nemţii, desigur, îi ţinu isonul Levciuk, 
fără bucurie. 

Se străduia să se poarte reţinut şi să pară 
nepăsător, dar în sufletul lui era din cale-afară 
de abătut. La o asemenea răsturnare a eveni- 
mentelor nu se așteptase. Ieri încă mai stătea 
la Dolgaia Greada şi se gîndea doar dacă vor 
respinge următorul atac al trupelor de repre- 
salii sau nu, iar dacă nu, atunci unde şi cum 
să fugă, unde să se salveze. Și deodată această 
rană afurisită, care a schimbat atît de mult 
totul, împovărîndu-l cu noi răspunderi faţă de 
Tihonov, ba încă şi faţă de Klava. Ce să se 
facă dacă o apucă aşa deodată ? I se făcu teamă 
să nu se întimple chiar aici și o privea cu 
coada ochiului din cînd în cînd. Dar Klava, 
după ce zăcuse un timp şi-şi mai revenise în 
five, se așeză pe pufoaica ei, sprijinindu-se ca 
mai înainte cu mîinile de pămînt. Cizmele ei 
de piele, făcute de comandă, cu vîrfurile albe 
zdrelite acum, erau îmbibate de apă, fustiţa 
și ea era udă la poale. Levciuk îi spuse: 

— Scoate-ţi cizmele. Lasă-le să se mai 
zvînte. 

— Ei, asta-i... 

— Scoate-le, scoate-le! Și, înţelegînd că-i 
venea greu să le scoată în situaţia ei, se ri- 
dică, Ei, hai! 

Cu mîna stîngă i-a tras din picioare o cizmă, 
apoi pe cealaltă. Klava, după o clipă de stîn- 
jeneală, se simţi mai în largul ei și ridică spre 
el privirea plină de recunoștință. 

— Ce-ţi mai face umărul ? Poate vrei să ţi-l 
bandajez. 


—, Fleacuri. Nu-i nevoie. 
a obișnuise cu rana lui și-i părea rău că 
usese la postul sanitar. Mai bine ar fi ră- 


mas la companie. Vezi, ar fi luat şi el parte la 


Pia ă a ca 
iorțarea încercuirii și n-ar mai fi avut acum 
grijile astea care îl copleșeau. 

— Ca să vezi şi Tihonov ! Nici nu mai știu 


ce să cred, spuse el, lăsîndu-se pe iarbă lingă. 


Klava. 


— S-a speriat. Sau poate... 

— S-a Speriat, cu siguranţă. Dar ce ne fă- 
ceam La nu s-ar fi speriat ? 

— Sau poate că pentru noi a şi fă 
| i a și fi -0 ? 
spuse Klava. soia 

— Cine să-l ştie ? ă i ști 

ştie ? Parcă poţi ști ce Î 

sufletul omului ! IRA PRI fă 


— Ştii, pe omul bun îl recunoști de de- 


parte. 
— Ei, asta-i? Ăi răi știu și ei să s 
facă buni. Crezi că nu ? (i înloau ala) ză 
c A ? Ca ticăl al E 
atit de simpatic... lia iaca 
— De cine vorbeşti ? 
— "Tot de ăla. 
— Ce să mai vorbim de 
. el acum! spuse 
Klava într-un tirziu. După i si E 
arii ; pă, toţi sîntem deş- 
— Păi, tocmai că după. Și de i şi i 
i ae n i. 1Ș ștepţi și aspri. 
Iar înainte atît de buni. Căscam ilie) 
ing. lui, iar el — cuțitul în spinare 
— Platonov și atunci spunea: am ă 
a ă : s : o bă- 
ii Dar vezi că nu existau dovezi a 
— Aha, a așteptat dovezi? Apăi 4 
parte de ele. | Pa 
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Amîndoi tăcură o vreme. Levciuk, sprijinit 
intr-un cot, ronțăia un fir de iarbă, uitindu-se 
imprejur la pădurea de pini. Și Klava, biruind 
ceva ce zăcea ascuns în inima ei, începu să 
vorbească cu glas scăzut : 

_— Desigur, în ce-l priveşte pe Platonov pu- 


tem judeca în chip şi fel. Să-l condamnăm. 
Îmi aduc aminte, 


Dar cum i-o fi venit şi lui? 
îmi spunea : „Simt ceva necurat“. Dar cum să 
fii sigur ? Ca să afli adevărul îţi trebuie timp. 

__ "Trebuia să-i miruiască pe amândoi, o 
trînti simplu Levciuk. Păi cum ? Odată ce 
existau bănuieli, ce mai — pe amîndoi. Ca 
să nu mai fie bănuieli. Uite, de-o pildă, ce i 
s-a întîmplat lui Kisleakov : a venit un om din 
sat şi l-a rugat să fie primit în detașament. 
Dar avea omul un frate în poliţie. Ce să faci ? 
Nu puteai şti dacă-i cinstit, ori e agent. Şi 
atunci l-au miruit. Şi totul a fost bine. O 
vreme i-a apăsat conștiința. Dar cu timpul 
le-a trecut. În schimb, n-au avut nici un fel 
de surprize. 

— Nu, aşa nu se poate, spuse încet Klava. 
V-aţi înrăit cu toţii în războiul ăsta. Este de 
înţeles, dar nu-i bine. Uite, Platonov nu era 
așa. El era omenos. Poate şi de aceea au ieșit 
aşa lucrurile între noi. EI îl înţelegea pe altul 
ca pe sine însuși. 

— Da, da, da! răspunse Levciuk şi se aşeză 
mai bine. Omenos! Din cauza omeniei ăsteia 
a lui o duci tu așa acum. Și noi... 

_— Ce să-i faci, s-ar putea să se termine 
prost. Dar oricum omul a fost bun. Principalul 
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e c-a avut suflet. Iar bunătatea nu se poate 
schimba în rău, 


— Ce spui ? explodă sarcastic Levciuk şi 


sări în picioare. Nu se Poate ? Fii atentă. Să 
fiu bun și să te duc repejor colo în sat, în 
Primul sat întilnit. Tu doar vrei ca să ie aciu- 


iești cît mai repede undeva. Nu-i așa ? Ca să 
te liniştești. Și uite că te rostuiesc. Iar peste. 


o zi vin nemţii și te saltă. Dar eu nu-s bun, 
eu te chinui, uite, te car cu mine, iar tu mă 
blestemi, nu-i aşa ? Și cu toate astea, poate 
că acolo unde te car eu vei afla un !0c mai 


liniştit, unde să naști omenește. Și să ajbă | 


cine te îngriji. 

Spuse toate astea dintr-o suflare, poate cu 
o prea mare înflăcărare şi ea tăcu, fără să-i 
mai răspundă. Dar Levciuk nu avea nevoie 
nici de aprobarea, nici de împotrivirea ei. El 
era încredințat de dreptatea sa. Lupta de mult 
şi știa că în război altă dreptate nu poate 
exista. O bunătate din asta nu-i pentru râz- 
boi. Poate, la timpul ei, nu-i de lepădat, poate 
chiar e binevenită, dar nu atunci cînd în orice 
clipă te ameninţă glonţul. 

Klava tăcu, adîncindu-se în gindurile sale 
grele, iar el, desculț, o porni peste iarba ţe- 
poasă în susul dîmbului și privi lunca peste 
vîrfurile pinilor care alergau în jos. Se părea 
că pe partea cealaltă nu existau nici drumuri, 
nici sate, nu se auzeau nici un fel de zgomote 
şi nu se vedea nici un semn al prezenţei nem- 
ților. Ai fi zis că nu nimeriseră rău în acest 
colț de pădure. Dacă ar fi să întilnească și 
vreun sat. Aveau mare nevoie acum de un sat, 
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de un cătun, de o colibă de pădure cu oameni, 
de ajutorul cărora Klava nu se putea lipsi. | 

Levciuk se plimbă agale în vîrful dimbului 
printre pinii tineri, ascultă ce ascultă, apoi, pă- 
șind atent cu picioarele desculțe pe pâmiîntul 
zgrunţuros, se întoarse la Klava. i di 
nista stătea întinsă pe o parte, cu ochii închiși 
și el îşi aminti, cu o uşoară mirare, cum l-a 
apărat ea pe Platonov. I-a stricat viața fetei, 
el însuși a murit, dar uite că şi mort înseamnă 
ceva pentru ea. Pe scurt — l-a iubit și de 
aceea tot acest calvar la care a condamnat-o 
îi pare un rai dulce. | 

Se aşeză uşor pe iarbă, trase mai aproape 
de sine automatul. Simţea nevoia să se în- 
tindă, să-şi odihnească trupul obosit, dar se 
temea să nu-l fure somnul și nu se întinse. 
În liniștea matinală din pădure, începu să se 
sîndească la situaţia lor, la nefericitul Tiho- 
nov, la Griboed care cine știe pe unde o fi 
rătăcind acum şi, desigur, nu putea să nu se 
gîndească la Klava. 

În ce-l privea pe Platonov, poate c-avea 
fata dreptate. Platonov era un om cu jude- 
cată, extrem de drept față de toţi și calm de 
parcă n-ar fi fost militar. Levciuk îl CUNOȘ- 
tea încă dinainte de război, cînd făcuseră ser- 
viciul militar împreună la Brest; Levciuk Fi 
comandant al serviciului de transmisiuni, iar 
căpitanul Platonov adjunct al şefului de stat- 
major al regimentului de cercetași. După ce 
divizia lui Levciuk a fost încercuită și nimi- 
cită, Levciuk a petrecut iarna în sat la tatăl 
său, iar primăvara, cînd grupul lor s-a con- 
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topit, cu grupul lui Udarţev, l-a întîlnit acolo 
și pe Platonov. Și, lucru de mirare, luptele, 
înfrîngerea, viaţa de pădure, plină de primej- 
dii vădite sau ascunse, se părea că n-au influ- 
enţat deloc caracterul căpitanului, care, ca și 


înainte, rămăsese echilibrat, energic, egal cu. 


toţi, superiori sau inferiori, niciodată pripit, 


întotdeauna chibzuit, prudent. O singură dată 


și-a trădat obceiurile, acţionînd în grabă, fără 
să chibzuiască destul, și această lipsă de chib- 
zuinţă l-a costat viaţa. 

Totul a început de la pripăşirea în regi- 
mentul lor a doi ostaşi cam pe la sfîrșitul 
lunii mai. 

Fugiseră amîndoi de la o gară unde un grup 
mare de prizonieri de război descăreau buş- 
teni dintr-un tren forestier cu linie îngustă 
pentru a îi trimişi în Germania. În detașament 
i-a adus Zoika, agenta de legătură a detașa- 
mentului la cazarma unităţii de căi ferate, pe 
care ei o rugaseră să le facă legătura cu par- 
tizanii. Şi Zoika le-a făcut legătura. În deta- 
șament, în timpul acela, erau mulți evadați din 
captivitate şi de aceea apariţia a încă doi eva- 
daţi nu a provocat mirarea nimănui. S-au mi- 
rat și chiar alarmat mai tîrziu, cînd s-a dis- 
cutat cu noii sosiți la secția specială. 

Primul a fost chemat acolo Șevţov, un băr- 
bat înalt, slăbit din cauza muncii istovitoare 
— pînă la armată, după cum afirma el, lu- 
crase ca inginer la Kemerovo. Omul povestea 
că timp de un an a tot căutat prilejul să scape 
din prizonierat și să dea de partizani. Acum 
era fericit că i s-a realizat visul și a rugat 
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că i se dea o armă ca să lupte împotriva celor 
care-i pricinuiseră atitea suferințe şi amără- 
ciuni. | 

Totul era simplu, obișnuit, ca şi la mulţi al- 
ţii din detașament. Pe Șevţov l-au trecut fără 
prea multe îndoieli la compania a doua şi l-au 
trimis peste rîu la baraca companiei. 

Discuţia cu tovarășul lui a trebuit să fie 
amînată pentru seara, întrucît şeful secţiei spe- 
ciale, Zenovici, fusese nevoit să plece undeva, 
iar grăjdarul îl şi aştepta lingă bordei. cu ca- 
lul gata înșăuat. Zenovici s-a întors tirziu, cînd 
partizanii, după cină, se pregăteau de odihnă, 
şi a găsit lingă bordeiul său pe cel de al doi- 
lea evadat, pe care-l chema Kudreavţev. Acesta 
îl aştepta de o oră pe şef, avînd cu el o 
treabă care nu suferea amînare. Zenovici s-a 
mirat puţin, dar, lăsînd calul pe miinile grăj- 
darului, a deschis uşa bordeiului și a aprins 
pazornița de pe masă. 


Kudreavţev — un flăcău cu înfăţişare atră- 
gătoare, cu un zîmbet naiv pe faţa oacheşă, 
sprîncenată — a relatat imediat și amănunţit 


totul despre sine; cum și-a pierdut tancul în 
lupte aprige, cum l-au salvat camarazii din 
foc şi chiar a arătat pe spinare cicatricea unei 
răni grele din cauza căreia căzuse prizonier. 
De fel era din Leningrad, înainte de armată 
lucrase la o uzină vestită, își iubea patria şi-i 
ura pe nemți, împotriva cărora era gata să 
lupte ca partizan, indiferent ce sarcini va 
primi, deși el, în treacăt fie spus, era trans- 
misionist cu înaltă calificare. Şi a mai de- 
clarat, în secret, că tovarăşul său Șevţov, cu 
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puţin, înainte de evadarea lor, fusese che- 
mat de citeva ori la șeful S.D-ului. Se poate 
să fi fost recrutat ca agent. Se poate însă ca 
el, Kudreavţev, să şi greşească, că doar n-a 
fost de faţă la discuţiile de la S.D., dar ca 
Patriot şi ca om cinstit nu poate să nu infor- 
meze despre toate astea pe comandantul deta- 
$amentului. Zenovici i-a răspuns cu un calm 
voit că toate acestea îi sînt cunoscute, deşi 
despre istoria cu S.D.-ul auzea pentru prima 
oară. Terminind în grabă discuţia, a şi trimis 
plantonul după Șevţov. 

Șevţov a venit într-un tîrziu, întrucît se 
şi culcase, şi, auzind că ar fi fost chemat la 
S.D. s-a mirat. Sau, poate, s-a făcut că se 
miră. A negat că ar fi fost chemat la S.D,, 
s-a jurat că nu şi-a luat nici un fel de obli- 
gaţii faţă de nemți și că nu este agentul lor. 
Despre Rudreavţev n-a putut spune nimic 
rău. Au lucrat împreună, au dormit împre- 
ună în baracă, împreună au evadat prinzînd 
un moment prielnic, în timp ce erau trans- 
portaţi de pe platformă niște bușteni. 

Zenovici a raportat totul comandantului şi, 
după ce s-au sfătuit, au ordonat ca Șevţov 
să fie percheziționat. Cînd în aceeași noapte 
băieţii i-au descusut manșetele pantalonilor 
au descoperit acolo o bucată de pînză cu niște 
cifre scrise cu vopsea rezistentă la apă. Șev- 
țov n-a putut să dea o explicaţie, dar pentru 
toţi a fost limpede că era vorba de un cifru 
nemţesc. Partizanii au mai văzut asemenea 


lucruri, aşa că a doua zi l-au executat pe 
Șevţov într-o rîpă. 
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lar Kudreavţev şi-a atras astfel pr 
tuturor partizanilor din ee i si loa 
ajutat la demascarea cap e org re ta 
j in aceasta, se poate s une, a sa 
bn Nu era greu să-ţi închipui iu 
fi întimplat cu detașamentul dacă pă Fei 
mas acolo acest cir apagră SI, rca Berea 
i s-a dovedit a îi un i 

ape eee un ochitor de sira e, pr 
pea la repararea ceasurilor şi, teo a pt i 
minunat la armonică. Arimonica lor, aită j ra 
nu făcea doi bani, avea burduful plesni a Ea 
timpul i se  înțepeneau clapele, era ret 
cordată şi cu toate acestea Kudreavţev ee 
așa de bine, că nu te mai saturai ascu dă 
du-l. Cum avea o clipă de răgaz, se K 
pe bancă lingă baraca companiei Îi îi i 
incepea să cînte încetişor „Tristeţea at 

Năframa albastră“. În jur se adunau = eţii, 
ascultind şi privind cu cîtă azilitate îi sana 
degetele pe clape, iar armonistul erei vă 
niștit tuturor şi se bucura din toată 

cîntecul său. Ă j 

ere pe ai e Pe la a început să 
ină la baraca companiei întîi. a 
e d singură și, cu sfială, se oprea ear 
mesteceni, mai departe de grupul zgomo a 
băieţilor, care imediat începeau s-o ce Se 
lîngă „ei Sudreayţey, după Qbiceiul său, i ia 
ționa „imediat la-apariţia ieiei Jîngă mestecen 
și “cînta mai departe, zimbindu-i numai Ș 
Klava, băzînd de seamă atenția care îse a 
dea,*se simțeâvoarecum stinjenită, dar > a 3 
pe loc, asculta şi se apăra uşor și prietenos € 


(€ 


> 7 a m: 


sicîielile băieţilor care se purtau mult prea fa- 
miliar. De altminteri, de ea nu se prea legau. 
În detașament se știa cîte ceva despre rela- 
țiile ei cu şeful statului-major Platonov. Lev- 
ciuk în asemenea clipe de răgaz era și el 
acolo sau prin preajmă, ocupat cu vreo treabă 
măruntă, şi întotdeauna remarca apariţia fetei 
lîngă armonist și nu-i scăpau atenţiei nici un 
pas, zîmbet sau privire. Din prima clipă şi-a 
dat seama de simpatia ei pentru Kudreavţev 
și asta l-a pus în gardă. 

Levciuk nici el nu ştia prea bine dacă o 
iubea pe Klava sau poate doar îi plăcea puţin, 
dar nu-și arăta simţămintele, întrucit nu voia 
să-i stea în drum lui Platonov. Încă din prima 
Zi, cînd a adus-o de la Kirovskaia, de la prima 
privire schimbată între noua transmisionistă şi 
şeful statului-major, el îşi dăduse seama că 
cei doi păreau făcuţi unul pentru altul. Așa 
că s-a dat deoparte, dar numai de dragul lui 
Platonov şi nu voia s-o mai facă pentru ni- 
meni altcineva, chiar dacă ar fi fost ca un în- 
ger de frumos și ar fi cîntat la orgă şi nu la 
această armonică prăpădită. Și Levciuk, pe tă- 
cute, dar cu îndirjire, cu toată tăria geloziei 
tinerești, îl ura pe noul partizan, pe Kudreav- 
țev cel îndrăgit de toţi. O dată chiar se ho- 
tărise să vorbească cu Platonov despre el și 
chiar l-a oprit pe şeful statului-major cind 
l-a întîlnit întîmplător pe cărare, dar chiar 
atunci fusese chemat în adăpostul statului-ma- 
jor, şi Levciuk, după ce l-a așteptat o vreme, 
a plecat la treburile sale. Mai tîrziu i-a părut 
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foarte rău că discuţia lor a fost zădărnicită. 
Cine știe, poate ar îi preîntimpinat MIR ră | 
norocire ce s-a abătut peste puţin asupra de 


șamentului. Și i | 
" Klava începuse să aibă necazuri cu staţia 


de radio. A scăpat o transmisie de dimineaţă, 
întrucît nu putuse regla „Severok“-ul său. m: 
cev nu mai era în detaşament atunci — i 
sese trimis la grupa lui Tesliuk — şi astfe 
cei de la statul-major și-au amintit de me pei 
avţev. EI s-a arătat bucuros să dea dp Aa 
ajutor, a învîrtit nu ştiu ce, a ea L su 
ce, şi într-adevăr staţia a inceput caii 
ționeze. Ce-i drept s-a constatat imedi ic 
nu va rezista mult, că trebuie ae [9) = 
tiţă dinţată. Dar de unde „rotiţă în pa ni 4 
Si Kudreavţev s-a oferit să facă rost de pie y 
de la un cunoscut de la gară, care avea a 
credere în el şi numai în el. Platonov d 
dit, s-a sfătuit cu Klava şi au hotărît să Ci Ș 
să-l trimită pe Kudreavţev, dar nu Ri ai 
cu o grupă, iar comandant al grupei a re 
numit Levciuk. Levciuk fusese de mai mu i 
ori la gara aceea, avea pe acolo nişte em 
cuţi și nu a dat nici o importanţă acestei m ă 
siuni. Avusese sarcini mult mai grele și 
scosese la capăt, așa cum gîndea că va face 
j ceasta. ui 
să “pi pace urma să se ducă într-o furnică, 
iar sîmbătă, întorcîndu-se din Klesţi, în frun- 
tea unui grup de trei cercetași, s-a abătut E 
drum într-un cătun la un gospodar cunoscut, 
care i-a ospătat cum se cuvine. Și cînd, în- 
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torcîndu-se la detașament, a raportat coman- 
dantului îndeplinirea misiunii, acesta pe loc a 
ordonat să fie trimis în groapa de lingă adă- 
postul gărzii, care era folosită la ei drept în- 
chisoare. Levciuk a sărit ars, i-a spus coman- 
dantului o mulţime de grosolănii, după care a 
fost nevoit să predea automatul și să meargă 
la groapă sub paza furierului de la comanda- 
ment. Acolo și-a azvirlit cu năduf putoaica în 
groapă, a sărit și el și s-a culcat, socotind că 
dimineaţa îl vor elibera. 

Dar nu l-au eliberat nici dimineaţa, nici 
seara. A stat în groapă pînă luni, cînd în de- 
taşament s-a răspîndit vestea că la gară, că- 
zînd într-o cursă, a murit şeful statului-major 
Platonov. 

Auzind aceasta, Levciuk și-a pierdut cumpă- 
tul. Fără să ia în seamă strigătele santinelei, 
a sărit din groapă şi s-a repezit spre adăpostul 
statului-major, unde plîngea Klava zbătindu-se 
pe iarbă şi tuna și fulgera comandantul de- 
tașamentului. Ceilalţi comandanţi umblau cu 
capetele plecate și oftau din rărunchi. 

După cum bănuise Levciuk, de moartea ne- 
aşteptată a șefului statului-major era şi el vi- 
novat. Din cauza arestării sale comanda gru- 
pului a luat-o Platonov, care, duminică seara, 
împreună cu Kudreavţev şi trei partizani, au 
plecat spre gară. Doi din acești partizani stă- 
teau acum în fața comandantului și relatau 
cum se petrecuseră lucrurile. 

Îi trădase Kudreavţev. 

La început, totul mersese bine și nu bănui- 
seră nimic. În amurg, s-au apropiat de grădina 
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gării și s-au ascuns în cînepa deasă, care cres- 
cuse mult peste vară. Cînd s-a întunecat, Ku- 
dreavţev a luat-o spre gară, pe-o ulicioară în- 
gustă, să-l caute chipurile pe omul acela cu- 
noscut. Ceilalţi așteptau. După o bună bucată 
de timp s-au gîndit că s-o fi întîmplat ceva 
neprevăzut cu Kudreavţev. Pierzindu-și. răb- 
darea, Platonov a ieșit, în întuneric, din cînepă 
să se uite ce se petrece prin apropiere. Dar 
n-a apucat căpitanul să se tîrască pină la gard, 
că s-a auzit ţipătul său înăbușit, apoi au ră- 
sunat împușcături. Oamenii s-au năpustit din 
cînepă în partea cealaltă a grădinii, dar şi 
acolo au dat de nemți, care trăgeau de-a lun- 
gul răzorului cu automatele. Înţelegînd că au 
căzut în cursă, s-au năpustit care încotro şi 
din fugă au auzit glasul lui Kudreavţev, care 
le striga nemţoilor : „Pe ăla, pe ăla, ţineţi-l, 
ce] cu căciula de Kuban !“ 

Cu căciulă de Kuban era doar Platonov. 

Apoi au aflat că pe şeful statului-major, cu 
pieptul sfîrtecat de gloanţe, l-au dus. la inte- 
rogatoriu la poliţie, unde a murit fără să-şi 
mai recapete cunoștința. Kudreavţev, după 
această acţiune, a dispărut. Probabil că stă- 
pînii lui l-au trimis într-un alt loc, unde, de 
asemenea, era prețuit cîntatul la armonică. 

Klava se omora de durere, Levciuk scriş- 
nea din dinţi. Trei zile mai tirziu l-au trans- 
ferat din plutonul de cercetași la compania a 
treia ca soldat mitralior. 
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Griboed se întoarse după trei ore, nu mai 
devreme. 

Levciuk se trăsese la umbră, se făcuse cald, 
obielele se întăriseră la soare de parcă erau 
de tablă, cizmele se uscaseră şi ele, că de-abia 
a izbutit să și le tragă în picioare. Klava, cine 
ştie de ce, începuse să tremure cuprinsă de 
îrisoane, şi Levciuk o înveli cu pufoaica, spu- 
nîndu-i cu blindeţe să se liniştească, să doar- 
mă. El era convins că în timpul somnului nu 
poate să înceapă de ce-i era frică. Pe el însuși 
îl trăgea la somn, dar nu-şi îngăduia să doarmă. 
Ca să alunge somnul, se hotărî să facă ceva: 
scoase încărcătorul automatului, îi săltă ca- 
pacul. Încărcătorul nu era plin. Levciuk nu- 
mără cartușele. De toate erau patruzeci şi 
trei. Pentru patru rafale bune. Montă la loc 
încărcătorul, legă cureaua ruptă şi începu să 
se uite cu nerăbdare după Griboed. Îl aștepta 
să vină din partea în care plecase, dar căruţa- 
șul se ivi dintre pinii din spate și, primul 
lucru pe care-l făcu, fu să-şi scuture de acele 
de pin căciula miţoasă. 

— Ei, ce-i? sări Levciuk, nerăbdător, ne- 
putînd citi nimic clar pe faţa căruţașului. 

Venind mai aproape, acesta îşi puse în tă- 
cere arma pe iarbă, se lăsă și el obosit jos 
şi-şi scoase căciula, dezvelindu-și fruntea zbir- 
cită, nearsă de soare, plină de nădușeală. Ul- 
tima oară se bărbierise cu o săptămînă în urmă 
şi întreaga faţă îi era acoperită de peri deși 
crescuţi în neorînduială, 
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— Păi, cum să zic? E p-acolo un sat. Dar 
"] 
i ing RT bucurie, ars! făcu Levciuk dezamă- 
i i de oameni avem nevole. Ş 
lao mda, urmă Griboed, fără să ia 
atenţie nemulțumirii lui Levciuk. Un ham ar 
ce-a mai rămas. La margine de sat. Ziceam 
că-i pustiu, da cînd mă uit mai bine, văd o 
femeie umblind pe-acolo, pe lingă lan. 
— O femeie ? 
—  Îhiî, o femeie. 
— Ai vorbit cu ea ? , | | 
— No, n-am vorbit. Am văzut-o şi-napoi. 
ă grăbeam, vezi bine. Ă 
i Bun! răspunse Levciuk. Atunci 
haidem, Klava. Scoală ! E departe ? i 
— Păi, nu prea. lote, după pinii ăia e e 
ripă cu un fir de apă. Apoi vine o rarişte... 
Acolo-i lanul de secară, începu să relateze 
Griboed. | 
— Ei, cît să fie ? Un kilometru, doi, trei ? 
— Poate, doi, mda. Sau trei. 
— Gata ! La drum ! i tu 
Klava se ridică greu, clătinîndu-se, abia ţi- 
nîndu-se pe picioare. Apoi, la fel de greu se 
săltă şi Griboed. Arăta obosit, probabil ese 
nevoie omul de puţină odihnă, dar Levciu 
se grăbea să ajungă la oameni, să scape de 
nesiguranța asta din pădure, care se cam pre- 
lungise peste măsură. În sufletul lui se cui- 
bărise neliniştea pentru Klava, neliniște care 
sporea cu fiecare ceas. ETA A 
Fără grabă, ca să nu lase transmisionista în 
urmă, coborîră de pe dîmbul cu pini, ocoliră 
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rîpa, și ieșiră în curînd la un drum de pădure. 
Înainte de a porni pe el, Levciuk se uită în 
dreapta, în stinga, cercetînd dacă nu sînţ 
cumva urme. Dar toate urmele erau vechi: 
Tăgașuri spălate de ploaie, urme de copite şi 
de roți. Se părea că pe aici nu a trecut de 
mult nimeni. Cu toate acestea Levciuk își săl- 
tă automatul pe umăr, ca să-i fie la îndemână, 
cu ţeava înainte, și porni, cercetînd cu privi- 
rea la fiecare cotitură a drumului. 

— Păi, nu-i nimeni pe aici, ce te mai uiţi, 
spuse Griboed, băgînd de seamă precauţiile 
lui Levciuk. Eu am mers... 

— Ia te uită ce curajos. A mers! mormăi 
Levciuk. Și dacă-s nemți ? 

— Să-i ia dracu. Înseamnă că așa ne-o fi 
soarta. Ce-ai putea să faci... 

— Ei, asta-i... N-ai decît s-o spui despre 
tine. Noi vrem să mai trăim. Nu-i așa, Klava ? 

Șchiopătînd în urma lor, Klava nu răspunse. 
Pesemne că nu-i ardea de glume. Muşcîndu-și 
buzele arse, transmisionista de-abia mai pu- 
tea merge. Levciuk îşi încruntă îngrijorat 
sprîncenele — măcar de-ar ajunge mai repede 
la hambarul descoperit de Griboed, altfel o 
mai apucă în pădure şi ce te faci cu ea ? Vor- 
bele lui Griboed cu privire la soartă nu-i plă- 
cură lui Levciuk, care era, în general, împo- 
triva oricărei resemnări și cu atit mai mult 
în război. Deşi nu era greu să-l înţelegi pe 
acest căruțaș pe care nu prea l-a răsfăţat 
viaţa, iar războiul l-a dat gata de tot. 

— Eu unul, așa să știi, nu vreau cine știe 
ce să trăiesc. S-ar putea zice că nici nu vreau 
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A LI . | 
deloc, spuse Griboed, greblind cu perie 
desculţe nisipul îndesat. Ce să fac cu ei 
asta, dacă n-a mai rămas nimeni dintr-ai m - 
ă d . . .. > . s 
Nici femeia, nici copilașii. cara să E 
sfîrşească, iar eu ? Cine-o să mai aibă nev 
de mine ? i . 

— Ești un caraghios! spuse Levciuk. Cind 
se va termina războiul vei fi la mare GO AEe, 
Uită-te la tine cîte merite ai dobindit pin 
acum ! Din cea dintii primăvară ești la par 
tizani ? _” 

— Îhî, din a dintii. | aa 

— O să capeţi o decorație, o să fi ge da 
Deși, desigur, pentru decorație nu-i de ajuns 

i] 
să fii cărujaș. | | ia 

— Ei, la ce-mi trebuie mie decorație ! „De 
Volodka al. meu am eu nevoie. Pe toţi BE 
da, şi pe fete și pe femeie. Numai pe Vo 
lodka să-l am... Ă =: 

- omorît atunci 7 

— Cum, pe E ata au a 
întrebă cu interes Levciuk. 

— Ei, da. Aproape în braţele mele. Ea 
nimerit în coastă un glonţ dum-dum. Abe 
ieşit maţele afară. Aşa de subţirele... ca ă 
un pui. Le-am adunat, le-am adu, dar c 
să mai faci... A fost un dum-dum ! | 

— Mda, asta-i rău, îl compătimi Levciuk. 
Mai rău nici că se poate. | | 

Rău în războiul ăsta exista cu duiumul, 
soarta lui Griboed însă era din cale-atară de 
cruntă. Greu de spus de e'ista vreo pricină 
anume, ori toate le hotăra puterea „oarbă a 
întîmplării, dar bătrînul trecuse prin atitea 
cîte nu-i doreşti nici dușmanului. În parte 
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datorită bunătăţii sale, după cum socotea Lev- 


ciuk, care auzise în detașament o mulţime. 


de lucruri despre nenorocirile acestui om. 


Griboed locuise împreună cu familia în 


Viselki, așa se numea satul, aşezat în afara 


marilor drumuri, lîngă o pădure neumblată.. 


Gospodăria lui se găsea dincolo de sat, aproa- 
pe în marginea pădurii. Frontul, în cea din- 
tii vară de război, a trecut peste locurile ace- 
lea fără să se bage de seamă. Ţăranii n-au 
văzut nici retragerea alor noștri, nici veni- 


rea hitleriștilor. Oamenii s-au ocupat mai. 


departe cu ce se ocupaseră sute de ani pină 
la război și în ziua aceea scoteau cartofii pe 
cimp. La cartofi erau și Kalistrat Griboed 
cu nevasta și cu bătrîna mamă; copiii mai 
mari Galea și Volodka îi ajutau. Șura şi cea 
mai mică, Manecika, se încălzeau lîngă fo- 
«cul de pe răzor și coceau cartofi. Griboed se 
grăbea. Nu mai aveau mult de săpat, cînd, 
dintr-o dată, îndreptindu-se din șale, Griboed 
zări în marginea satului un om, care, flutu- 
rînd în tăcere mîna, îi făcea semn să se apro- 
pie. 

Griboed aruncă în coş cartofii și se uită 
în jur. Nevastă-sa scormonea pămîntul cu 
mîinile, fără să ia seama la nimeni; omul 
o porni cu pași mari peste brazde spre pă- 
dure. 

Ascuns după un pin tînăr, necunoscutul 
aștepta. Era un bărbat tînăr, cu barba cres- 
cută mare, îmbrăcat într-o bluză marină- 
rească, cu un automat nemţese în miîini. Îl 
întrebă pe Griboed despre nemți și poliţie 
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şi-l rugă să-l ajute. În „apropiere, ura i 
baltă, rămăseseră tovarășii sal. Doi in a. 
erau răniți şi nu puteau merge singuri. Și- 
apoi trebuia să se ascundă ne al pa 
timp. Griboed înţelese situația şi, fără 
spună nimic, se întoarse la cîmp, cai erei pe 
și plecă pe drumeag spre ariniș. Acolo ai 
sui lîngă el ostaşul cu automatul nemţesc î 
si merseră prea mult și ostașul îi arătă 
locul în păduricea de brazi, lîngă drum, unde 
așteptau tovarăşii săi. Frau trei, doi grav Si 
niţi, care nu puteau merge singuri, şi un sol- 
dat tinerel cu nasul cîrn şi tuleie de adoles- 
cent pe față, pe care-l chema Venea. Urcară 
răniții în căruţă şi, cînd se înnoptă, plecară 
acasă la Griboed. 
Trei săptămîni răniții — un colonel de Ș 
tancuri şi un instructor politic — au ali 
în casă. Femeile i-au îngrijit cum s-au Ppri- 
ceput. O dată Griboed a adus din sat un E 
cer pe care-l cunoştea și pe care l-a plăti 
bine. Felcerul a lăsat niște doctorii care tre- 
buiau puse pe răni. Doctoriile s-au dovedit 
bune. Rănile se închideau binişor, „deşi nu 
atit de repede cum ar fi vrut răniții. î 
răşii lor sănătoşi, Terehov şi Venea, plecau 
adesea de acasă şi zile întregi lipseau, ne- 
venind nici noaptea. Nu-i spuseseră iei 
gazdei, dar omul ştia că îi căutau pe parti- 
« k Ş . 
“motul mergea mai mult sau mai puţin i 
Treptat, colonelul începu să se dea jos din 
pat și să umble prin casă, Instructorul să se 
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ridice în capul oaselor, puţin cîte puţin, cînd. 


în Viselki s-a ivit deodată poliţia. 


Este adevărat că Griboed prinse de veste. 


la timp, îi ascunse în grabă pe răniţi după 
cuptor, îi acoperi cu tot felul de catrafuse şi 
cînd doi polițiști intrară în casă nu văzură ni- 


mic. Ca să-i îmbuneze pe polițiști, Griboed 


le dădu o sticlă cu rachiu de casă, nevasta 
scoase din horn o bucată de slănină şi copoii, 
mulțumiți, o-ntinseră să se ospăteze. Dar, îm- 
bătîndu-se, au continuat vinătoarea și au luat 
cu ei trei necunoscuţi descoperiţi în Viselki, 
şi odată cu ei pe cei care-i găzduiseră. Seara 
cînd s-au întors acasă Terehov şi Venea, au 
ținut cu toţii sfat şi au hotărît să se mute 
cît mai repede în pădure. 

Și-au săpat un bordei dincolo de arinişul 
din apropierea ogrăzii lui Griboed, l-au aco- 
perit cu mușchi și cetină, camuflindu-l atit 
de bine, încît nici de la zece paşi nu-ți pu- 
teai da seama unde-i bordeiul. Înăuntru au 
pus o sobiţă din tablă, au încins-o zdravăn şi 
în noaptea dinaintea aniversării Revoluţiei 
din Octombrie au mutat răniții acolo. Ce-i 
drept, nu puteau sta numai în bordei, fără 
să iasă afară. Trebuia să facă rost de miîn- 
care, îmbrăcăminte şi de aceea noaptea os- 
taşii veneau pe la Griboed, sau se ducea el 
pină la bordei. Cît n-a dat zăpada totul a 
mers bine, dar după primele ninsori rămi- 
neau pe jos urme vizibile, care se tot în- 
mulțeau pe măsură ce trecea vremea. S-a 
făcut chiar cu timpul o cărăruie din curte 
pînă la ariniș. Oricît căuta Griboed s-o ca- 
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mufleze de priviri străine, oamenii răi au 
observat ceva și i-au informat pe nemți. 

Pe el unul l-a salvat întîmplarea sau, poate, 
soarta cum socotea Griboed. Ceilalţi însă au 
avut mai puţin noroc. | | 

Cu puţin înainte de Anul nou li se termina- 
seră lemnele. Acum consumau 0 cantitate du- 
blă, pentru că făceau focul mai des şi mai 
mult, mai ales pentru răniți. Dar lemne bune 
nu se găseau în apropiere. Țăranii TAC real 
după ele cîte zece kilometri în pădure. Într-o 
bună zi, în zori, Griboed l-a sculat pe Volodka, 
a înhămat iapa la sanie şi s-au dus la o par- 
celă pe care o ştiau ei, unde de cîțiva ani ză- 
ceau pregătite şi netrimise în Donbass stive 
întregi de lemne pentru mină. Parcela era e 
parte, dar Griboed trăgea nădejde să sfirşească 
pînă seara treaba și la întoarcere să descarce 
lemne și la bordei. Cu atit mai mult cu cît 
de dimineaţă începuse să ningă mărunt si deci 
nu vor rămîne urme, ceea ce era de dorit pen- 
tru siguranţă. 

A stemei însă ceva neprevăzut. Cînd tre- 
ceau cu sania încărcată peste Krivaia, s-au 
rupt două picioare de la sanie, lemnele s-au 
înfipt cu virfurile în zăpadă, și iepșoara ori- 
cât s-a opintit n-a putut să scoată sania la loc 
drept. A trebuit să descarce lemnele Şi să le 
care din rîpă cîte puţin, în trei rînduri, aşa că 

au întirziat șşi-abia pe la miezul nopții au 
ajuns la Viselki. Griboed mergea lîngă iapă, 
Volodka, obosit, stătea cocoțat pe lemne. Obo- 
sit şi nedormit, băiatul moţăia și tatăl său se 


83 


tot uita în urmă, temîndu-se să nu adoarmă 
cumva şi să alunece pe sub tălpile săniei. 

Le rămăseseră, poate, doi kilometri pînă la 
bordei, cînd în liniştea nopţii răsunară îm- 
puşcături. 

De citeva ori au bubuit puștile, a răpăit 
și apoi a amuţit un automat. Parcă s-ar fi 
auzit și un țipăt sau, poate, aşa li s-a părut, 
și din nou s-a lăsat liniştea. Cuprins de pre- 
simţiri rele, Griboed o coti de pe drum sub 
brădet, îi trecu hăţurile lui Volodka, iar sin-. 
gur o luă la goană prin pădure spre bordei. 

Apropiindu-se de bordei, a înţeles că s-a 
întîmplat o nenorocire. Uşa era smulsă din 
balamalele meșterite de ostași, pe zăpadă ză-. 
ceau mindirele de paie, o bancă, niște zdren- 
țe din bordei, zăpada din jur era frămîntată 
de picioare străine. După toate aparențele 
avusese loc și un schimb de focuri, cîteva tu- 
buri de cartuș adunate de Griboed de pe jos 
miroseau încă a praf de pușcă. 

Griboed se năpusti prin zăpadă peste riu- 
leţ, spre ograda sa din apropiere şi în cu- 
rînd auzi cum dădeau acolo ordine polițiștii. 
Răsuna glasul tunător al comandantului, se. 
auzea plins de femeie. Era limpede că poli- 
țiștii îi devastau gospodăria. Au încărcat apoi 
în sanie avutul şi i-au ridicat familia. 

Griboed rămase în tufișuri pînă cînd văzu 
trei sănii îndreptîndu-se pe drumul mare că- 
tre orășel. Atunci se smulse din loc, alergînă 
spre casa lui prădată, dar văzind usa larg 
deschisă, se piti după o salcie. Înţelegea bine 
că totul s-a părăduit și că n-au mai rămas 
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aici decît el şi cu Volodka al lui. Copoii. pu- 
teau să-i fi întins o capcană, aşa că, după un 
răstimp, se trase înapoi în tufișuri. „uite 
Se întoarse la Volodka, care era înspăimin- 
tat, îi spuse că n-au mai rămas decît ei doi, 
azvîrli lemnele din sanie şi mină iapa spre 
inima pădurii. Acolo undeva, sub un e îşi 
înjehebară o colibă, în care petrecură re- 
murînd de frig două zile și două nopţi, hră- 
nindu-se cu restul de piine ce le mai ră- 
măsese în desagă. Apoi începu sa-l chinuie 
foamea. După alte două zile, foamea. şi grija 
de familie îl goniră din nou pe Griboed În 
Viselki. De data aceasta nu mai găsi pe ni- 
meni în ograda lui. Griboed umblă ce [pmeri 
descumpănit prin casa înghețată, neobișnui 
de tăcută, adună de pe jos citeva lucrușoare 
de îmbrăcăminte, găleata, luă niște „cartofi 
din beci — nimic altceva nu mai rămăsese 
acolo, totul cărase poliţia. Cartofii aceia şi 
jalnicele rămăşiţe ale avutului său i-au şi 
ajutat la început, în pădure, nelăsîndu-i să 
îngheţe sau să moară de foame. După o săp- 
tămînă, înjghebară un bordeiaş mititel în pă- 
dure, meșteriră o sobiţă care, cu toate că 
scotea grozav de mult fum, mai dădea totuși 
şi un picuţ de căldură. A m 
Tatăl și fiul se hotăriseră să rămînă pina 
la primăvară în pădure şi poate c-ar fi izbu- 
tit, dacă n-ar fi fost iepşoara lor tînără, ne- 
astimpărată, care voia şi ea să mănince. Or, 
fin în pădure iarna nu se găsea nicăieri. Fin 
puteai găsi în Viselki și Griboed, de mila 
animalului, se duse de vreo două ori pin-a- 


' 
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casă. „Totul a mers bine, nu s-a întilnit: cu 
nimeni, iar de urmărit nu putea fi urmărit, 


întrucît pornea în aceste expediţii în nopţi 


cu viscol ca să nu lase urme. 

O dată Volodka ceru să meargă și el cu 
taică-său după fin. Băiatul simțea pesemne 
lipsa oamenilor, se închisese într-o singurătate 
tăcută, încetase să mai ridă, se vedea că duce 
dorul surorilor și al mamei. La început, Gri- 
boed n-a prea luat seama la starea fecioru- 
lui, dar mai încolo a început să se teamă pen- 
tru băiat, căci prea de tînăr s-a prăvălit peste 
el noianul de nenorociri. Și cînd fiul a în- 
ceput să-l roage să-l ia şi pe el în această 
scurtă expediţie de noapte, Griboed, cu inima 
strinsă, s-a învoit. Deşi avea sufletul greu, 
bintuit parcă de o presimţire rea, n-a izbu- 
tit să învingă mila fa'ă de ultimul său copil 
şi nu l-a gonit în bordei cînd acesta s-a suit 
pe capra saniei.. 

Era o noapte cu viscol, brazii din pădure 
foșneau ameninţător şi vintul spulbera ză- 
pada. Aproape tot drumul iapa a mers la pas, 
ferindu-și capul de bătaia vîntului. Către 
miezul nopții au ieșit din pădure și au co- 
tit-o pe drumul spre Viselki, care abia se 
mai deslușea. Gospodăria lui nu mai era de- 
parte, Griboed scruta cu nerăbdare bezna în- 
volburată, cu un dram de speranţă în suflet 
c-ar putea zări o luminiţă în fereastra căsu- 
ței sale, că poate acolo, cine știe, s-or fi în- 
tors fetele şi nevasta, că poate le-au eliberat 
de la poliţie. De ce să le ţină acolo? Cu ce-s 
ele vinovate faţă de autorităţile nemţeşti ? 
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Dar nu i-a fost ursit lui Griboed să mai 
revadă pe cineva dintr-ai lui. Nu ştia ied 
că de mult nevastă-sa își pierduse și ultimu 
strop de vlagă la interogatoriul de la peli ia 
că pe copii i-au dus undeva departe, că bă- 
trina lui mamă, nemaiputind îndura chinu- 
rile, s-a stins în tăcere în beciul poliţiei și 
că în curtea sa de trei zile în şir pindesc trei 

iţiști. o 
a timp, Kalistrat Griboed mina iapa şi 
ei se apropiau tot mai mult de ii pi 
lor. Începuseră să se zărească în noapte sal- 
cia strimbă de lingă poartă, fintina E stai 
pănă, gardul de nuiele de lingă şură, frînt le 
cai străini. Şi atunci iapa s-a oprit, nu se ştie 
de ce, şi-a ridicat capul „Și a forăit sie 
tişor, neliniştită. E1 îi ştia acest obicei — e 
ciine nu de cal şi a tras de hățuri. Și-a pa 
tit privirea încordată spre curtea întunecoasă, 


“dar n-a putut desluşi nimic. Și totuşi pre- 


simţea că se petrece acolo ceva rău. Volodka 
era și el neliniștit şi-l ruga tact (lu sanie : 
„Tată, nu te du! Nu te du, tată! | 

- Griboed în grabă întoarse iapa din drum. 
N-a apucat însă iapa să iasă din zăpada 
pe marginea drumului şi să răzbească la loc 
nsted, că din curte răsună un strigăt mînios: 
„Stai !« Griboed, din mers, şfichiui iapa cu 
biciul şi în aceeaşi clipă bubui un foc de 
armă. Volodka se prăbuși deodată în sanie, 
spunînd ceva cu glas schimbat, nefiresc, iar 
el, fără să-i dea atenţie, aruncîndu-se în sa- 
nie, în genunchi, mîna iapa din răsputeri. De 
parc-ar fi simtit năpasta căzută pe capul oa- 


8) 


menilor, iapa ţişni în galop, într-o clipită 


străbătu partea deschisă a drumului şi, ur-. 


mărită de împușşcături dese, intră în pădure. 
Abia cînd au pătruns mai adinc.în pădure, 


Griboed a oprit sania şi l-a apucat de umeri: 


pe Volodka. 

Volodka zăcea pe o parte, apăsînd cu amîn- 
două miinile pe burtă poalele sumanului. 'Ta- 
tăl i-a desfăcut mîinile închircite, a desche- 
iat sumanul şi s-a îngrozit. Din rana însîn- 
gerată ieşeau, vii, făcînd băşici ciudate sub 
mînă, maţele subţirele ale lui Volodka. Văie- 
tindu-se încet, băiatul le aduna îngrozit sub 
cămaşa însiîngerată şi plingea de durere. Ne- 
norocirea abătută nu mai putea fi înlăturată. 

L-a dus viu încă în bordei. Volodka spu- 
nea ceva cu glas slab, îşi chema mama, apoi 
tăcu şi pînă la ziuă a zăcut aşa în tăcere, 
zvicnind uşor, la răstimpuri, din picior sau 
din mînă. 

În zori, s-a stins... 
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Pe un drumeag îngust de pădure trecură 
de marginea brădetului, lăsară în urmă o cu- 
rătură, năpădită de puieţi de pini, şi o co- 
tiră la stînga. Un sfert de oră mai tirziu, Gri- 
boed îi scoase la marginea unui lan de se- 
cară, pe o costişă. Pe cîteva tarlale, despărțite 
de răzoare joase, arate de miîntuială, dădea 
în pîrg o secară rară printre ale cărei fire 
pipernicite se întrezăreau pilcuri dese de al- 


90 


băstrele și rozete albe de romaniţă. Griboed 
alese un răzor mai lat şi coti, cosind” ati 
cioarele iarba aspră a răzorului. Ceilalţi i 
urmară. j 

— Iată şi satul, spuse căruțașul. SP 

Levciuk se așteptase să vadă niște „clădiri 
sau măcar acoperișuri de paie cu coșuri, sem- 
ne ale apropierii de sat, dar nu văzu ini 
din toate astea. Prezenţa pînă nu demult a 
unui sat aici se ghicea cît de cît după cei 
cîțiva pomi înalţi, care se înălțau mai departe 
după lanul de secară. Venind mai aproape, 
văzură, dincolo de gardurile năpădite de bu- 
ruieni, rămășițele afumate ale unor vetre, (in 
loc în loc colțuri de şură scăpate din pîrjol, 
birne prăbușite prin ogrăzile năpădite de a 
pă. Din multe clădiri nu mai rămăseseră &- 
cît pietrele temeliilor. Pomii din E ride a 
gospodăriilor arse erau uscați, cu crăci e goa i 
fără frunze. Un tei înalt lingă o fîntînă era 
verde numai pe o parte, cealaltă parte a co- 
roanei, arsă, înălța spre cer crengi siranii, 
negre. În grădinile călcate în picioare, fără 
straturi, zăceau claie peste grămadă putini 
sparte, diferite unelte de gospodărie, prăjini, 
zdrenţe cenușii, uscate. Probabil că satul Au 
sese ars în primăvară, înainte de săpatul gră- 
dinilor, culturile de toamnă creșteau ale ni- 
mănuiș»iar= cele„de„primăvară nu se vedeau 
nicăieri. Cimpul de dincolo. de grădini răma- 
sese! părăsit, năpădit de lobodă și pălămidă. 

- Unde ne-ai adus ? se Opri Levciul” Unde 
vezi 'aici-oameni-? 


| 


— Aşteaptă, așteaptă ! Vin aici, 
Griboed merse cu pas vioi înainte, pe mar- 


ginea satului. Străbătură dincolo de tufișuri 


o rîpă nu prea adincă, la capătul căreia vă- 


zură, dintr-o dată, o arie mică, cu două con- 


strucţii, pe o colină lîngă un ariniș. 

— lete, c-am ajuns! Acolo era femeia, 
aduna ceva. Niscai ierburi sau cine știe. 

— Bine, liniște. Rămîneţi aici, spuse Lev- 
ciuk, diîndu-l deoparte pe cărujaș, îndreptîn- 
du-se cu pași repezi spre arie. 

Din ariniș pornea șerpuind un drumeag, 
noroios probabil primăvara, iar la vremea 
aceea zvintat, care în apropierea ariei o co- 
tea înspre sat. Nu se vedeau urme proaspete 
pe el, dar drumeagul acesta nu-i plăcu lui 
Levciuk și, înainte de a-l trece, se uită atent 
jur-împrejur. Din cele două construcţii de pe 
arie, mai aproape de drum era un șopron cu 
niște rămășițe de paie din anul trecut grămă- 
dite într-un colţ. Mai încolo era un hambar 
înclinat cu acoperișul străpuns, din găurile 
căruia atîrnau, ca niște coaste, șindrilele și 
căpriorii. Levciuk ocoli o grămadă de pietroaie 
de lingă colţul hambarului și tufele dese de 
zmeură de-a lungul zidului și se pomeni de 
partea cealaltă, unde era ușa. Ușa era închisă 
şi nu se vedea nimeni prin apropiere. În vir- 
tul unui măr pădureţ de la marginea lanului 
de secară se legăna liniştit un corb bătrîn, 
care, întorcînd capul, se uita bănuitor la el. 
Levciuk flutură mîna, dar corbul nici măcar 
nu clipi din ochi și numai cînd Levciuk mișcă 
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de pe umăr sl d filfii leneş din aripi şi 
ă în silă spre sat. 
id mr pe been Levciuk deschise înce- 
lişor una din uși. În hambar domnea întune- 
ricul, mirosea a paie putrezite şi a praf. Dea- 
supra capului cu piuituri slabe se avîntară 
două rîndunele. Pesemne că-şi aveau acolo cui- 
bul. Levciuk deschise larg ușa și păşi peste 
prag. . . ED A d 
Da, se părea că Griboed nu greşise cîn 
vorbise de o femeie. Într-adevăr în hambar lo- 
cuia cineva. | | | 
Lingă perete, pe un braț de paie era aşter- 
nut un suman vechi şi zăceau nişte zdrenţe. 
Tot aici se găsea o găleată pentru apă, iar 
pe perete atirna un cojoc. Pe podeaua de lut 
bine măturată, lingă uşă, stăteau aliniate niște 
cizme cu turetcile tăiate. Pereţii întunecoși 
erau luminați de crăpăturile fără număr din- 
tre birne. La stinga intrării mai era o ușă 
scundă, care da probabil în șura pentru snopi. 
Tot acolo se sprijinea pieziş de perete o scară 
improvizată din bețe. | | | 
Levciuk aşteptă o vreme ascultind, apoi stri- 
gă încetişor : 
— Hei! E careva viu pe aici? j | 
Nimeni nu răspunse — poate că-n clipa 
aceea nu era nimeni în hambar. Dar pină la 
urmă trebuia să vină cineva, dacă locuia acolo, 
se gîndi Levciuk şi ieşi afară. Griboed şi Klava 
îl urmăreau cu încordare din tufișuri. 
— Haide'ncoa ! le făcu semn cu mina. 
Cînd s-au apropiat, el a deschis larg uşa — 
intraţi! — și Klava cu paşi apăsaţi, apucîn- 
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du-se.de ușă, a intrat prima în hambar. Arun- 


cînd o privire speriată în acel adăpost ome- . 


nesc întunecos, văzu pe podea sumanul și deo- 
dată se lăsă pe el, sleită de putere. 

— Deh, uite! De-aici nu ne mai ducem ni- 
căieri, spuse Levciuk. Dar unde-i gospodina ? 

Griboed nu intră în hambar, îi înconjură 
colțurile năpădite de zmeuriș şi urzici, se opri, 
ascultă. Dar nu, nu era nimeni în apropiere. 
Domnea liniştea. Doar în adierea proaspătă 

a vintului de dimineaţă fremăta mărul din 
apropiere şi se legăna cu un foșnet uşor la- 
nul de secară. 

Iar Levciuk în timpul acesta, cercetind col- 
țurile construcţiei, urcă cîteva fușteie ale 
scării şi privi în podul şurei pentru snopi. Se 
gîndea că poate oamenii se ascunseseră în 
pod. Dar nici acolo nu era nimeni. Doar praf 
neatins de picior de om şi găinaţ de rîndu- 
nele. Din cuibușorul cenușiu de sub căprior 
priveau căpușoarele curioase ale puilor de 
rindunică şi se auzi un piuit neliniștit. Lev- 
ciuk cobori şi deschise larg ușa joasă. În şură 
era întuneric. O ferestruică mică, îmbiesită 
de păienjeniș, arunca puţină lumină pe un 
cuptor negru de piatră fără horn, de la care 
se împrăștia un miros înăbuşitor de fum. 

— Ei bine, ce să-i faci, mai așteptăm. Tu 
ce zici, mai rabzi puţin ? se adresă e] Klavei, 
dar ea nu-i răspunse. Acu să fi mîncat ceva... 

Ar fi fost tocmai vremea de mîncat, dar 
ei nu aveau nici măcar o fărîmă de pîine, așa 
că erau nevoiţi abia de acu încolo să se în- 
grijească de ceva hrană. Levciuk ieși în curte, 
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cercetă hambarul pe dinafară, se uită la ari- 
nișul din apropiere. Dar, după cîte se părea, 
stăpînii plecaseră undeva departe. Şi Levciuk 
se apropie de marginea lanului de secară, 
trecu drumul, se opri, ca să se încredinţeze 
că totul în jur este liniștit, aruncă 0 privire 
«pre cele mai îndepărtate tufișuri „de arini. 

Acolo se zărea o rarişte largă de pădure sau 
marginea cîmpului, iar mai departe se vedea 
un brădet și atenţia lui Levciuk fu atrasă 
de o tarla cu cartofi dincolo de un lan de 
orz. Tufele de cartofi aveau frunze bogate, 
iar pe brazdele din margine „Zăceau lujeri 
uscați — înseamnă că îi și săpaseră. Soco- 
tind c-ar putea fierbe nişte cartofi, se în- 
toarse cu pași iuți să caute ceva — o găleată 
sau un COȘ. 

— Hei, moșule! Dă un vas, ceva, avem 
barabule ! strigă el în ușa larg deschisă a 
hambarului. Ş | 

Griboed, fără să răspundă, şedea mai de- 
parte tăcut, ghemuit pe vine, lingă Klava 
care, acoperită cu sumanul, se închircise îi 
paie. Levciuk simţi că-i cade cerul în cap la 
gindul că i-a venit sorocul. Trecu ușor pra- 
gul, dar Griboed, auzindu-l, îi făcu semn cu 
mîna să se retragă. Sărmana Klava, se gîndi 
Levciuk, se pare că totuși i-a venit timpul 
și nu-i pe nicăieri vreo femeie, iar el într-o 
treabă ca asta nu-i putea ajuta cu nimic. 

Levciuk rămase lingă ușă, în aşteptare, cu 
gîndul c-ar putea Griboed să-i mai spună 
ceva. Stînd așa, își aduse deodată aminte că 
în asemenea împrejurări e nevoie de apă 
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fiartă. şi c-ar trebui aprins focul. Se năpusti 
în căutarea lemnelor şi găsi sub streașină cî- 


teva bețe uscate pe care le rupse cu piciorul 
și chiar acolo în curte, folosindu-se cu greu 


de mîna stingă, aprinse un foc. Mai rău era 


cu vasul pentru apă. Dar, căutînd în jur, des- 
coperi aruncat în  zmeuriș un căzănel găurit. 
Astupă gaura de la fund cu o surcea și 


fugi la riuleţ după apă. Tot timpul trăgea 
cu urechea la cea mai mică mișcare din ham- | 
bar și, deşi nu auzea aproape nimic, nu se | 
mai duse acolo. Începu să gospodărească pe ) 
lîngă focul care se înteţise binişor ia vînt. 
Apa din căzănel prinse a se încălzi puţin cîte | 


puţin. 


— Așa, foarte bine, spuse Griboed, ieşind 


din hambar. Eşti isteţ ! 
— Ei, ce-i pe acolo? întrebă Levciuk. 
— Nimică. Totu-i bine. 


— Da tu, la treburi d-astea... te pricepi 


cît de cît ? 

— Păi, cît de cît, răspunse în doi peri Gri- 
boed, apucă o cîrpă pusă la uscat pe coada 
unei grape rezemate de perete și dispăru din 
nou în hambar. 

Cu atît mai bine, se gîndi Levciuk, cu aju- 
torul lui Griboed poate trece cumva și asta. 
Mai rău ar fi fost dacă rămînea el singur cu 
Klava. Cu ce-ar fi putut s-o ajute? Nu știa 
ce se întimplă acolo și era numai urechi, cu 
ochii la hambar. La un moment dat începu 
să se neliniștească — dar dacă intervine vreo 
complicaţie ! 
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Părea că totul mergea așa cum trebuie în 
asemenea cazuri. În curind Griboed ieşi în 
fugă afară şi cu poala zoioasă a vestonului 
apucă agitat căzănelul de pe foc. 

— Ce, gata ? 

— Gata, gata... 

Levciuk rămase uşor mirat: se așteptase 
să audă întîi un pliînset de copil sau măcar 
gemetele mamei, iar aici — nici tu plinset, 
nici tu gemete și uite că acest bătrîn, care 
făcea pe moașa, zicea că-i gata. 

— Acuși, acușşi, se auzi glasul lui Griboed 
din hambar, uite acuși ! 

Levciuk stătea la uşă și era neliniștit de 
parcă ar fi fost el tată; cel adevărat n-a 
avut parte de această neliniște. Toate obli- 
gaţiile le reveniseră lor, tovarășilor lui de 
luptă, și acum multe în purtarea lui Levciuk 
față de Klava erau determinate de atitudi- 
nea lui faţă de Platonov. În orice caz Lev- 
ciuk se simţea obligat nu atît față de Klava, 
cît faţă de şeful statului lor major care mu- 
Tlse. 

— Aşadar, ce-avem acolo? întrebă nerăb- 
dător Levciuk. Flăcău sau fată ? 

— Bărbat! spuse Griboed cu glas gros, de 
nerecunoscut. Chipeş copchil. Vin” aici... 

Levciuk păşi în şopron cu o curiozitate ne- 
așteptată, de-a dreptul de necrezut, şi arun- 
că o privire legăturicii din mătase de parașută 
din braţele lui Griboed. Alături, din semi- 
obscuritatea culcușului de paie străin, îi pri- 
vea Klava, aproape cu groază în ochii chi- 
nuiți. 
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— Ia te uită! Întreg Platonov. Ai? 
O feţişoară micuță, încreţită, cu ochişorii 


strîns închiși — îți puteai da seama că este. 
o fiinţă vie şi nimic mai mult. Dar ca s-o. 


îmbărbăteze pe mamă şi să-i facă plăcere bă- 
trinului care a moșit-o, Levciuk aprobă: 

— Desigur, desigur... 

— Uite că iarăşi sîntem trei bărbaţi, spuse 


Griboed cu glas obișnuit, îngrijorat. Numa”. 


cu ce ne-om hrăni ? 

Levciuk se dezmetici dintr-o dată. El, care 
în tot acest răstimp se simţise aproape de 
prisos, își dădu seama de această nouă obli- 
gaţie a sa. Înșfăcă căzănelul și o zbughi din 
hambar. Străbătu arinișul des pînă ajunse la 


cîmpul cu cartofi. Cu mîna stîngă începu, în. 


grabă, să smulgă lujerii înfrunziţi de care 


atîrnau cartofi mititei, cît niște ouă de po-. 


rumbel. Era stăpînit de un sentiment nou, 
nemaiîncercat sau, poate, sentimentul uitat 
de participare la continuitatea vieţii umane 
în care războiul nu-şi avea loc, şi atitudinea 
sa faţă de Klava se schimbă vizibil. Afecţi- 
unea familială luă locul indiferenței sau do- 
rinței de a dojeni. Acum ea nu mai era pen- 
tru el cocheta Klava, pe care o adusese cînd- 


va în detaşament și nici o partizană care a 


făcut un copil din flori cu șeful lor — chiar 


dacă un om respectat de ei toţi. Acum era 


în primul rînd o tînără mamă de care erau 


datori să se îngrijească. Apoi ştia e! bine cît 


de greu îi va fi traiul de mamă în această 
pădure și se străduia ca măcar la început să-i 
ușureze cît de cît viața aspră pe care i-o 
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pregătise soarta de partizan. Oricit de ciudat 
ar părea, dar tocmai acum, prin Klava, pen- 
tru prima oară, de ani şi ani, se simțea nu 
un luptător partizan, cercetaş sau mitralior, 
ci, înainte de toate, om, și aceasta era pentru 
el un lucru nou și cum nu se poate mai 
plăcut. Ca şi cum nici n-ar mai fi fost răz- 
boi. 

Azvirlindu-și pe spinare automatul, se 
apucă să pregătească cartofii. Îi spălă în rîu- 
leţul rece, umplu căzănelul cu apă, aprinse 
din nou focul şi potrivi căzănelul. 

— Am ceva sare, spuse Griboed, ieșind din 
hambar şi văzînd cartofii pe foc. 

— Nu zău! Poate ai şi niște piine? răs- 
punse Levciuk. | 

— Nţţ, pîine n-am. Dar ceva sare da. 

Căruţașul se lăsă în genunchi lingă foc, 
scoase din buzunarul de la piept o cîrpă roşie, 
o despături, apoi desfăcu o hiîrtiuţă şi cu două 
degete luă un pic de sare. 

— Ia mai mult! Ce facem cu picul ăsta! 
spuse Levciuk. 

Griboed luă mai mult, dar îndată se răzgîndi 
şi-i dădu drumul înapoi în hirtie, apoi cît 
apucă cu trei degete aruncă în căzănel. 

— "Trebuie s-o drămuim. Unde-o mai iei ?... 

— Ei, ce-i cu Klava ? întrebă Levciuk. | 

— A adormit. Las” să doarmă, are nevoie 
acu. 

— Și ăl mic? 

— Şi ăl mic doarme. A supt la sin și doar- 
me. Ce-i pasă lui... 

— Bine. Șezi, stai jos aici. 
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— Nu, mai bine mă duc la umbră. li prea 


cald. Mi-i frică că-mi coc capul. 


Într-adevăr, soarele se ridica tot mai sus, pe | 


arie era fierbinţeală mare de nici nu le venea 


a crede că oleacă mai înainte suferiseră de frig. . 
Da ce le păsa lor de căldură sau de frig! 


Principalul e că scăpaseră de nemți, ajunse- 


seră în desișul pădurii unde nu era nimeni, 


nici partizani, nici ţărani, nici nemți, în că- 


zănel clocoteau cartofi proaspeţi care, oricum, 
or să-i sature. Totuşi scăpaseră de ce era mai 
rău, şi dacă n-ar fi fost moartea lui Tiho- | 
nov, Levciuk n-ar fi avut de ce se plinge. 


Este adevărat că-l neliniştea puțin lipsa 
stăpinilor acestei locuinţe primitive. Oricum 


aveau nevoie de gospodar sau și mai bine . 


de gospodină, care să ia asupra sa, în con- 
tinuare, îngrijirea Klavei. Apoi, Levciuk ar 
fi vrut să mai afle cîte ceva de la ei şi chiar 
să facă rost de o căruţă, odată ce-au pierdut-o 
pe a lor. Dar grijile astea erau aşa, în general, 
se putea spune de viitor: grija cea mare cu 
Klava s-a rezolvat mulțumitor și poate că se 
vor rezolva cumva și celelalte. 

Cartofii fierbeau în clocot şi ca să nu scape 
momentul cînd vor fi gata, Levciuk tot vîra 
în căzănel vergeaua de curățat arma. Ver- 
geaua se cam opintea, mai trebuiau fierți car- 
tofii, așa că mai puse pe foc tot ce găsi prin 
preajmă — resturi de bețe putrede, o scîn- 
durică, nişte joarde din gard. Griboed stătea 
pe o birnă lingă perete, cu o înfățișare obosi- 
tă, şi privea gînditor la foc. 
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— „Ce-ai de ești aşa de posomorit, moşule ? 
ii aruncă.o privire Levciuk. Stăm destul de 
bine. ş 

— Bine şi nu prea, oftă Griboed. | 

— Adică ? Te gîndeşti la Tihonov ? 

— Păi, măcar şi Tihonov ăsta. Era tînăr. O 
fi vrut şi el să mai trăiască. | 

— De trăit toţi vrem. Dar nu-i după voia 
noastră. Ă 

— Păi vezi, la asta mă și gîndesc. Și mai 
e acu şi ăsta micu... i 

Micuţul, nici vorbă, nu prea a venit la timp, 
ba chiar foarte nelatimp, gîndi Levciuk. Dacă 
venea măcar cu o săptămînă înainte pînă la 
încercuirea asta, că acum, într-adevăr, ce-o să 
se facă Klava cu pruncul între oameni stră- 
ini, pe care încă nici nu ştii pe unde să-i cauţi 
în acest ţinut plin de ruine şi de moarte. 

— Clar, trebuie să mai căutăm pe undeva, 
spuse Levciuk. Altfel dracu știe dacă mai vine 
careva aici. 

Griboed stătea tăcut, privea concentrat la 
foc şi Levciuk, căruia de foame îi chiorăiau 
maţele, făcu un semn de lehamite cu mîna 
sănătoasă. | 

— Asta-i! Mai întîi să mîncăm cartofii şi 
pe urmă mai vedem noi... 


9 
Rămase în curte vreo două ore, dacă nu 
mai mult. Soarele scăpătă dincolo de acoperi- 


șul casei de alături și curtea fu inundată de 
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o umbră largă, care tot creştea. Nimeni nu 
s-a apropiat de Levciuk, nu l-a tulburat pe 
banca lui, curtea își trăia viața sa obișnuită, 
copiii se distrau fiecare după virsta lui, cei 
virstnici îşi vedeau de treburile gospodărești 
obișnuite într-o zi liberă — ceva mai departe 
de intrare scuturau preșurile, măturau aleile; 
un bărbat tînăr bătea lîngă un gard un co- 
vor gros, pestriţ, greu, şi loviturile sale pu- 
ternice stiîrneau un ecou îndepărtat. Băbu- 
ţele mai rămaseră o vreme după apusul soa- 
relui, apoi se retraseră în locuinţele lor, iar 
bărbaţii de lîngă grajdul din apropiere mai 
scotoceau încă în piîntecele „Moskvici“-ului 
demontat. Tot pe acolo se învîrteau cîțiva 
băieţi curioși. 

Levciuk studiase bine curtea aceasta, toate 
colțurile şi aleile ei. În general, îi plăcea aici. 
Era curăţenie, ordine, dar prea mult zgomot 
și mulţi oameni, ca la tîrg în zi de sărbătoare. 
Adevărat, că peste tot e vorba de obișnuinţă. 
EI, de pildă, era obișnuit cu liniştea de la ţară 
care-i rar tulburată de larma oamenilor, ci 
mai mult de chemările animalelor, păsărilor, 
de piriîitul îndepărtat al vreunui tractor de 
pe cîmpie, de toate acestea împreună. 

Revizuind în minte scene diferite din is- 
toria aceea de demult, Levciuk nu putea scăpa 
de întrebarea : cine este el acum? Și cum 
este ? Uneori, adîncindu-se în gînduri, își ima- 
gina silueta lui înaltă, fața de om sigur de 
sine, cu un zîmbet bun, prevenitor. Lui Lev- 
ciuk nu-i plăceau oamenii tăcuţi, deși el în- 
suşi-nu era prea vorbăreţ. El însă trebuia să 
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fie în toate privinţele mai bun. Poate era in- 
giner, specialist în piese de maşini sau alte 
mecanisme, care s-au răspîndit acum peste 
tot. Poate că el însuşi construieşte maşini, 
automobile, de pildă. Pentru automobile Lev- 
ciuk nutrea de mult respect, cîndva chiar Vi- 
sase să devină şofer dacă n-ar fi fost mîna. 
Dar cu o singură mînă nu prea poţi ajunge 
mare lucru. Acu trei ani veniseră din oraș in 
colhoz niște oameni de la o întreprindere care 
patrona colhozul — un inginer şi un teh- 
nician, au organizat la fermă (9) bază fura- 
jeră, a stat și el puţin de vorbă cu ei Bai 
plăcut foarte mult. Levciuk chiar se gîndi : 
s-ar putea ca şi el să fie un specialist de 
înaltă calificare. În general, ar fi frumos. 
Dar poate că este medic la cine ştie ce 
spital renumit, face operaţii, vindecă oameni. 
Levciuk ştia cît de important este să ştii să 
vindeci oameni, el însuşi după război zăcuse 
destul de des prin spitale, fusese chiar și 
într-un sanatoriu din Crimeea pentru inva- 
lizii de război. Acolo a avut o mică neinţe- 
legere cu o doctoriţă. Dacă în locul ei ar fi 
fost un doctor, un bărbat, poate că n-ar fi 
avut loc nici un fel de neînțelegere, işi zicea 
Levciuk. 1 s-a întîmplat după aceea să vI- 
seze uneori că este tratat de el, deşi omul 
nici nu bănuie pe cine tratează, iar Levciuk 
nu-i poate povesti nimic fiindcă nu l-ar crede. 
Chiar așa, totul exista doar în amintirea sa, 
ce alte dovezi putea să aibă ? . 
Desigur el putea deveni orice — nici Prin 
cap nu-i trece lui Levciuk ce-ar putea să iie 
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în viața asta — dacă e un om deștept și a 
învăţat. A învăţat, fără doar şi poate, a ab- 
solvit un Institut superior, poate e chiar can- 
didat în ştiinţe sau cum s-o fi chemînd asta 
la ei, la oamenii învăţaţi. O fată din satul 
vecin se măritase la oraş cu un mare om de 
știință, vara veneau împreună la maică-sa şi 
nevasta nu-i spunea bărbatului altfel decit 
candidatul meu. Iar maică-sa femeie înapoiată 
încurca totul şi una, două, îi zicea deputat. 
Dar el nu i-o lua în nume de rău. 

Desigur, el este un om aşezat şi-i place să 
chivernisească banul, şi în nici un caz nu trage 
la măsea, cum fac mulţi bărbaţi. Este adevă- 
rat că însuși Levciuk a avut cîndva păcatul 
ăsta, dar de mult nu mai bea decît de sărbă- 
tori sau cu vreun prilej mai însemnat, cum ar 
fi cînd vin musafiri. Dar viaţa lui Levciuk nu 
poate să-i fie exemplu, el trebuie să fie mai 
bun. 

Apoi el are vorba aleasă. Nu că n-ar zice 
vreodată un cuvînt mai grosolan, dar nici așa, 
ca unii, care toată ziua bună ziua înjură. Pe 
de-alde ăştia Levciuk nu-i respectă deloc, 
chiar dacă-s învăţaţi sau șefi. La vreme de 
război, faţă-n faţă cu moartea, cu foametea, 
suduiau și se înjurau, dar acum nu aveau de 
ce. Ce le lipsea acum ? 

Dar orice ar fi el, ca specialitate sau funcţie, 
trebuie să fie om înainte de toate. Pentru 
Levciuk această noțiune nu avea un sens 
deosebit, filozofic. Însemna pur și simplu să 
fii bun, deștept și să izbîndești, dar nu pe 
seama altora. Văzuse la viaţa lui destui șme- 
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cheri descurcăreţi, eare-și întemeiau bunăsta- 
rea pe spinarea celor din jur şi se pricepeau 
să fie deștepți pentru a-şi asigura diverse 
profituri. Cît mai multe profituri. Pe aceştia 
Levciuk îi ura tot așa cum îi urîse în război 
pe cei care căutau să-și scape pielea cu pre- 
ţul vieţii celor din jurul lor. El nicăieri și 
niciodată nu a păcălit sau înșelat pe nimeni 
pentru propriul cîștig, nu concepea aşa ceva 
şi ura viclenia la om. —. o 

Dealtfel, toate acestea erau visurile şi gîn- 
durile sale pe care le-a nutrit, vreme de trei- 
zeci de ani, exact jumătate din viaţa sa nu 
prea norocoasă. În realitate — o ştia bine — 
totul ar putea să nu fie așa. Dar el n-ar fi 
vrut să nu fie așa, el dorea din toată inima 
să fie aşa cum trebuie să fie, cum ar fi vrut 
el să fie fiul său, pe care nui l-a dat Dum- 
nezeu. În loc de fiu a avut parte de trei 
fete, toate semănînd cu mama lor şi la fire şi 
la înfățișare. Sigur că Viktor nu-i era fiu, dar 
atitea sînt legate de el. Toate prin cîte trecuse 
mai apoi Levciuk, pînă la sfîrşitul războiului, 
deşi nu fuseseră uşoare, erau departe de cei 
se întîmplase atunci. Atunci dăduse tot, se 
dăruise total, şi o a doua oară pur şi simplu 
n-ar mai fi fost în stare... 


10 
Împungind din nou cu vergeaua în căzănel, 
Levciuk simţi cum intră pînă la fund şi po- 
runci lui Griboed să scurgă cartofii, lui fiin- 


105 


du-i greu să facă această operaţie cu o sin- 
gură mînă. Griboed acoperi căzănelul cu poala 
vestonului său din stofă de lînă, cîndva foarte 
elegant, şi-l răsturnă. Așteptă să se scurgă 
toată apa pînă la ultima picătură și puse că- 
zănelul pe foc. 

— Lasă-i să se usuce niţel. 

— Ce să se usuce acolo! Du-l în hambar să 
mîncăm. 

Griboed luă din nou căzănelul din care se 
răspîndeau aburi, iar Levciuk deschise ușa 
hambarului. Klava, care aţipise cu legăturica 
albă în brate, se trezi și, după cum i se păru 
lui Levciuk, zîmbi şters, numai din buze. 

— Hai să mîncăm! Uite, cartofiori calzi. 
Cred că n-ai mincat alţii mai buni în acest 
an ? 

Fa încercă să se ridice şi Levciuk o ajută, 
îi potrivi la spate paiele, înghesui cojocul lin- 
gă perete. Fără să lase micuțul din braţe, 
Klava se aşeză cum putu mai bine, își potrivi 
părul pe frunte. 


— Doarme ? întrebă Griboed, întinzîndu-i 
căzănelul. 

— Doarme. Nu știu de ce-o fi dormind în- 
truna, spuse transmisionista cu puţină neli- 
niște în glas. 

— Nu-i nimic. Las' să doarmă. O să fie ca 
taică-său, liniştit. 

— Mulţumesc, unchiule, spuse Klava, su- 
pusă. | a. 

— N-ai pentru ce. O femeie, bunînţeles, 

s-ar fi descurcat mai bine... 
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_—— Da nici tu nu te-ai descurcat rău, in- 
terveni Levciuk. Nici. ţipete,. nici plinsete. 

— Păi că eu ce merit am? Asta, vezi, e 
meritul ei. Ă DI 

Amîndoi, arzîndu-şi degetele, începură să 
scoată cartofii fierbinţi din căzănel, iar Klava 
stătea liniștită, rezemată de perete cu micu- 
ţul la îndemiînă. Levciuk, aruncindu-i o pri- 
vire, spuse : | 

— Hai, mănîncă. Ce-i cu tine ? j 

— Acolo, în raniţă, era o lingură, spuse 
ea. | 

Iar el, trăgînd de sub Klava o raniţă nem- 
ţească subţirică, începu să scormonească in 
ea. 

— Lingura... uite-o, na. 

— Este şi un bidonaș acolo. Scoate-l acu. 
În cinstea celor întîmplate. î 

— Bidonaş? Oho! Ho, ho! exclamă Lev- 
ciuk și într-adevăr dibui în raniță un bidon 
alb de aluminiu în care gilgiia uşor ceva. 
Tărie ? 

— Puţintel spirt. L-am tot păstrat... 

— Oh, bravo ţie! o lăudă din inimă Lev- 
ciuk, să-ți dea domnul sănătate bună și ăluia 
mic la fel. Griboed, ce zici... îi tragem ? i 

— Păi, dac-aşa-i vorba, răspunse fisticit 
Griboed, și ochii îi străluciră într-un fel blind 
în lumina slabă, plină de umbre, din hambar. 

Băură cu plăcere, chiar cu puţină solemni- 
tate  spirtul diluat din bidon. Primul bău 
Levciuk, îşi trase răsuflarea, făcu o mică 
pauză şi muşcă cu poftă din cartof. Bidonul 
îl trecu lui Griboed, care, mai întii se în- 
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cruntă, luă o înghiţitură mică, se în ă 
Ş n ; cruntă 
e tare se toată faţa sa, îmbătrinită înainte 
e vreme şi acoperită de ţepi aspri, se încreți. 
— ra ! Mai bun ca rachiul. 
— Ţi-ai găsit comparaţie! Păi ăsta-i spi 
curat, de fabrică. Pe cînd rachiul... iai 
pn Păi ce, ce dacă-i de fabrică? Parcă-i 
mai ep: aspru, alunecă pe git. 
ia a tu nu bei ? ridică Levciuk ochii spre 
— Cred că n-am voie, răspunse sfios Klava. 
ai Da de ce ? întrebă Griboed. Ia şi bea. 
. pia ap î .. cînd alăpta să 
a uneori. De sărbători. Copilul i 
bine atunci. . ici 
23 Să ia și eu niţel... 
„Puse bidonul la gură şi înghiţi puţin, ca 
= reia ni fi -degustat. Levciuk plescăi "din 
imbă și-și linse buzele, bucurîndu- ă- 
cerea altuia. ie Pi 
55 Ei, aşa-i bine! Acu o să mîncăm. Car- 
tofii, deși-s cu coajă, sînt gustoși. Așa-i ? 
„SR Da, cartofii-s gustoși. Cred că niciodată 
în viaţă n-am mai mîncat asemenea cartofi. 
— Parcă-s ciuperci ! De-ar avea sare mai 
multă, nu, Griboed ? întrebă cu anumită in- 
tenţie Levciuk. Dar Griboed dădu doar din 
cap. 
— Nu, sare nu vă mai dau. A rămas foar- 
te puţină. O să mai avem nevoie. 
Sea N-am știut, n-am ştiut că ești un zgîr- 
— Și ce-i dacă-s zgircit? De-ar fi mai 
multă. Dar așa... Cît să pui pe limbă. 
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Klava miîncă doi cartofi şi se sprijini cu 
spinarea de perete. 

— Vai, cum mi se învirte capul! spuse ea. 

— Nu-i nimic, asta trece, o linişti Ley- 
ciuk. În capul meu parc-ar cînta o fanfară. 
Așa-s de vesel. ) 

Griboed îl privi mustrător. Zbirciturile de 
pe faţa căruţașului se făcură și mai vizibila, 
ceva aspru şi dojenitor se ivi în privirea lui 
întotdeauna neliniştită. 

_— Ce să ne veselim ? Nu vezi unde-i soa- 
rele ? 

— Şi ce dacă ? 

— Păi e. Că pin' deseară, hăt, cît mai 
avem. 

Levciuk hăpăia cartofii cu poftă. Ca şi cei- 
lalţi doi obosise în noaptea trecută, i se fă- 
cuse foame şi acum se cam ameţise, totuşi, 
nu se ştie de ce se simţea puternic şi plin 
de încredere. Știa că se pot întimpla multe 
dar avea un automat, un braţ puternic şi 
sănătos, deşi şi cu celălalt se deprinsese să 
se ajute învingiîndu-şi durerea. În război tre- 
cuse printr-o sumedenie de peripeții cum- 
plite şi din toate scăpase viu pînă acum şi 
nu-şi putea închipui că în această pădure 
liniştită li se putea întîmpla ceva rău. Cel 
mai. rău ar fi fost bineînţeles să moară, dar 
moartea-nu.prea-L.speria,.se Obişnuise cu gin- 
dul că este inevitabilă şi„cît timp era Viu 
nu se prea sinchisea de moarte. Putere să 
lupte»avea şi era gata să se „apere. 

Ceilalţi se comportau altfel, 
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Griboed tot mai mult se cufundase în gin- 
duri, ca și cum și-ar fi aminti ceva trist. 
Mîncînd cartofi, se oprea deodată din meste- 
cat şi înțepenea privind fix înainte. Klava 
reușea să facă tot mai multe lucruri în ace- 
lași timp. Minca, mîngiîia pruncul cu o neli- 
niște nervoasă și totodată asculta cu atenţie 
parcă ceva ce numai ea putea auzi. Levciuk, 
băgînd de seamă, o întrebă, înghiţindu-şi du- 
micatul : 

— Ce stai cu urechile ciulite ? 

— Eu? Parcă se aude ceva. Ca nişte gla- 
suri... 

Ascultară cu toţii, dar nu se auzea nimic 
clar și Levciuk, pentru a se convinge că sînt 
în deplină siguranţă, apucă de ţeavă auto- 
matul și ieși din hambar. 

Se apropia amiaza, pe arie ardea soarele, 
sub palele de vînt foșnea uşor mărul din 
preajmă și nu se vedea nimic. în văzduhul 
moleşit de căldură domnea liniștea. Levciuk 
făcu ocolul ariei și se întoarse în hambar. 

— Ţi s-a părut, Klava, nu-i nimeni, nică- 
ieri. | 

— Poate mi s-a părut, se învoi liniştită 
Klava. Mie mi se întîmplă. Cînd eram mică 
eram o fricoasă! Îmi era teamă să rămin 
singură acasă. Mai ales seara. Locuiam la 
Moscova pe Soleanka, într-o casă veche, nă- 
pădită de șoareci. Tata era mereu plecat, iar 
mama venea tirziu, așa că eu mă viram după 


bufet într-un colţ și plingeam. Mă temeam 
de șoareci, 
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— De şoateci ? se miră Griboed. 

-— de şoareci. A 
— = să ţi fie frică de şoareci ! Ce, mușcă ? 
— Șoarecii nu-s lupi. Lupii, da. De lupi mă 
temeam şi eu. M-am speriat o dată, spuse 
Levciuk și se întinse cu plăcere pe pămîntul 
tare. Acu să aţipim vreun ceas. Ce zici, Gri- 
boed ? | i 

— Cum ştii. Tu ești mai mare. i 

Griboed isprăvi parcă în silă cartofii din 
căzănel. Levciuk căscă o dată și încă o dată, 
neștiind cum să facă să-l lase de pază pe 
Griboed, iar el să doarmă oleacă. I se făcuse 
groaznic de somn, mai ales acum după ce-și 
potolise puţin foamea și mai înghițise și spirt. 
Dar nu apucă să-i spună nimic lui Griboed, 
cînd alături Klava izbucni într-un plins cu 
sughiţuri. Levciuk sări în picioare. 

— Ce-i? Ce-i cu tine? Ce ai? Totul e 
i ava ! YI ) 
ip se cutremura toată, suspinînd în- 
cetişor şi ascunzindu-și faţa în palme. Lev- 
ciuk nu se putea dumiri ce se întimplase şi 
încerca în toate felurile s-o liniștească, iar 
Griboed şedea tăcut, strîngîndu-și sub el pi- 
cioarele desculţe și-i privea pe amindoi cu 
as, PR nu-i nimic, îi spuse el, după un 
răstimp lui Levciuk. Las să plingă. Nu-i ni- 
mic. Amărita n-are ce mînca, măcar să plingă. 

tie şi ea pe ale ei. Lasă. 

SE peri la loc şi Klava, într-ade- 
văr, după ce mai suspină „de cîteva ori, își 
șterse ochii cu mîneca bluzei. 
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— Iertaţi-mă. M- ă ji ă 

eg, ţ M-au lăsat nervii. N-o să 

„— Lasă-te de glume de-astea, îi spuse Lev- 
ea a Că altfel... ne apucăm și noi să 
„Buzele îi tremurară din nou de parcă 
și-ar fi putut stăpîni o durere iii a 
ştiută ; Griboed se grăbi s-o încredinţeze: 

> Nu-i nimic. Totu-i bine. Principalul e 
copilașul. Așa de drăgălaș. O să crească. Răz- 
boiul blestemat se sfîrşește și toate astea se 
îndreaptă. Ai să vezi. La tineri toate relele 
se îndreaptă. Bătrinii au ajuns la capăt de 
drum, „dar tinerii au totul în faţă. Nu tre- 
buie să te omori cu firea. Cui îi e ușor acu ? 
iii dna eu gi de nenorocirea ta... 
„— AAŞa-l, spuse Levciuk după ipă 
tăcere. Hai să vorbim de pc SR, pe a 
Uite, pot să vă povestesc cum era cît pe-aci 
să mă insor înainte de război. 
aa Griboed, prins de gîndurile sale, nu 
sie pl A arieni ai la propunerea glumeaţă 
d gferaeipă Și A ea mai departe trist, cu 

— Toată viaţa n-o să-mi iert. - 
luat atunci la Viselki ? De ce ci a grea 
de ce nu l-am gonit în bordei ? 

— De cine vorbeşti ? De băiat ? 
„_— Mda. De Volodka. Toată viaţa n-o să-mi 
iert... | 

— Păi, că nici eu nu-mi iert toată vi 
Nu l-am ascultat pe tata, prinse din e 
vorba Levciuk, înviorindu-se și așezîndu-se 
drept. Fugisem pină acasă în patruzeci şi 
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unu... bine că nu era departe... de la Kobrin 
la Starobin. Satul meu e lingă Starobin, îi 
zice Kurociki. Cind nemţii au împrăștiat re- 
gimentul, noi care cum ne-am nimerit. Care 
prizonier, care spre răsărit, care în pădure. 
lar eu am fugit la taica. Am fugit, am lepă- 
dat de pe mine hainele militare, mi-am pus 
altele civile, îl ajutam pe taica, trăiam. Taica 
îmi zice: ascunde-te pînă una, alta. Da eu, 
de unde! Erou! De cine să mă tem? Nemţii 
încă nu se iviseră. Era doar un poliţist în sat, 
Kozliuk, un neisprăvit și un slăbănog, mer- 
gea cu brasarda pe mînecă şi cu cravaşa agă- 
țată de curea. Ce, era să-mi fie frică de el ? 
Păi eu aveam un pușcoci ascuns sub streaşină, 
şi în caz de ceva îi găuream capul. Și într-a- 
devăr nu s-a atins de mine, se temea. Dar 
iată că spre primăvară pe cei ca mine îi 
cheamă la raion să-i înregistreze. Unii s-au 
dus, de frică şi... tu-tu! I-au înhăţat. Dac-am 
văzut aşa, mi-am luat puşcociul şi... în pă- 
dure. Și atunci Kozliuk a prins curaj. A ve- 
nit cu copoii de la raion la taica. „Unde ţi-e 
fiul ?« „Nu ştiu.“ „Aha, nu ştii, atunci știm 
noi! Și l-au înhăţat pe taica. Și... tu-tu cu 
taica. Din cauza mea, eroul, curajosul! Și ce 
era dacă-l ascultam şi mă ascundeam! Dar 
deh! Cum să-l asculţi pe taica! El oricum 
era bătrîn, iar eu fusesem pe front. Apărător 
al patriei şi n-am fost în stare să-l apăr pe 
tata ! 

Micuţul din braţele mamei începu să dea 
semne de neliniște, se mișcă în scutecele sale 
de mătase și, pentru prima oară și-a făcut 


113 


| 
| 
| 
| 
li 


cunoscut glasul său plingăreţ. Klava l-a luat 
cu multă grijă, dar şi stîngaci, şoptindu-i cu- 
vinte de alintare, şi Griboed spuse înţelegător: 

— Aha, hai, hai! Flăcăul vrea să mănînce. | 
Iar tu întoarce-te cu spatele, n-ai ce să te Zgi- 


ieşti ! 


Levciuk se întoarse și Klava îşi potrivi co- . 


pilul la sîn, acoperindu-se puţin cu cojocul. 
Da A, păi e bine! Zău! spuse Levciuk, în- 
tinzîndu-se din nou pe jos. De n-ar fi fost 


războiul ăsta aș fi avut şi eu nevastă. Pu- | 


sesem ochii pe una, o chema Ganka. Și cînd 
colo, nici tu Ganka, nici tu nevastă, ci uite, 
război ! 

— Doamne! izbucni Klava cu durere. Da 
parcă eu am știut ce-i războiul! Eu singură 
m-am dus, singură am cerut. N-au vrut să 
mă ia. M-am dus pe blat la școala de radio. 
Credeam... Și uite ce-i aici! Doamne, cîtă 
durere, cît sînge, moarte ! Cum or fi îndurînd 
oamenii aici, cei care-s de prin partea locu- 
lui ? Bine, bărbaţii e de înţeles. Dar femeile, 
fetele, copiii! Ei sărmanii, de ce? Îi bat, îi 
fugăresc cu ciinii, îi ard. Și cu ce cruzime! 

— Păi, că de-aia îi și bat. Le dă mîna. Pe 
partizani vezi că nu-i uşor să-i baţi, ei îţi 
dau înapoi. Dar ăilalţi, ca oile. Vin, îi încon- 
joară, îi gonesc pe toţi în club sau în vreo 
magazie, cică să controleze actele. Toţi știu 
că nu-i vorba de acte, dar se duc. Trag nă- 
dejde. Poate că le-or da drumul. Și încep 
să-i împuște. Și tot mai trag nădejde — poate 
că nu-i împușcă pe toţi. Și așa pînă cînd 
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mor tot nădăjduiesc. De n-ar îi această nă- 
dejde. Ea îi ajută să-i omoare pe ai noştri ! 

— Ei bine, nemţii bat. Dar vezi că şi-al 
noştri. Poliţiştii ăştia. Cum de li se ridică 
mîna ? | 

— Uite că li se ridică, spuse Levciuk şi se 
aşeză mai bine. Fiindcă au ordin. Odată ce-au 
apucat-o pe calea asta, au îmbrăcat uniforma, 
au luat arma în mină, atunci fac tot ce li se 
porunceşte. Nu pot da înapoi. 

— Dar cum de au luat drumul ăsta? nu 
putea înţelege Klava. AȘ 

— Au vrut să trăiască. Și încă mai bine 
ca alţii. Iar unii din prostie. Au crezut ca ză- 
păciţii că se vor plimba cu brasarde pe mi- 
necă și atît. Alţii din ură faţă de Soviete. 
S-au supărat şi au trecut de partea nemților. 
Iar ăştia au fost buni la început „Ja, ja, iar 
pe urmă le-au pus armele în mină şi le-au 
dat ordin: pif, paf! Totul începe de la pu- 
in. 
— Încă-i bine, dacă o fac fiind forţaţi, 
spuse Griboed, chibzuind. Dacă-i vorba că-s 
forţaţi, e altă treabă. Uite, în Zarudici s-a-n- 
timplat una, să vezi numai. Atunci cînd au 
dat foc satului. Un neamţ a zărit în cuptor 
un mucos şi dă-i şi dă-i cu patul puștii — 
l-a împins pină în fundul cuptorului, într-un 
colţ, să stea acolo. Și așa a scăpat mucosul. 
Pe toţi i-au omorît, dar. băiatul a rămas în 
viaţă. L-a scăpat neamţul. Dar unii parcă-s 
fiare. Îi înnebunește sîngele, băutura. Cu cît 
dau mai tare cu atît vor să dea și mai tare. 
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— Dumnezeule ! spuse Klava. Pină acum 
mi-a fost frică numai pentru mine, iar acum 
trebuie să-mi fie de două ori frică. Şi pentru 
el. E atît de micuţ!... Comoara mea amărită, 
puișorul meu nefericit, cum să te apăr ? De 
ce avem parte de atita suferinţă ? 

Levciuk, cu o înfățișare nemulțumită, se 
ridică în picioare şi se duse la ușă. Nu su- 
porta asemenea litanii, cu atît mai mult fe- 
meieșşti, nefiind pur şi simplu deprins cu ele 
în viaţă. 

— Ajunge cît ai jelit ! Îl creștem noi cum- 
va ! Uite, numai să găsim un loc potrivit. Vezi, 
aici nici dracu nu vine. 

— Păi! Numai că-i prea devreme să por- 
nească fata la drum. Trebuie să stea culcată, 
îl preveni Griboed. 

— Las' să stea culcată. Rămii şi tu cu ea. 
lar eu mă duc. Trebuie totuși să căutăm va- 
menii. Trebuie să fie pe undeva. Nu i-or fi 
omorit pe toţi. O mai fi rămas careva. 

— La Krugleanka trebuie mers. Era un sat 
mare. De aici să tot fie vo zece kilometri. 

— Bine, se poate şi la Krugleanka. Aveam 
un cunoscut acolo. În mai am alungat îm- 
preună poliţia. - 

— Sau la Șipșinovici. Numa că nu știu 
dacă Șipşinovici a mai rămas întreg au ba? 
E în marginea pădurii. 

— Lângă pădure, nu prea cred... Dă-mi că- 
xănelul, mă duc după apă. Nu știu ce am, 
mi-e sete. 
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De-abia se întinsese Griboed după căzănel, 
să-l dea lui Levciuk, că Klava tresări din 
nou, încordîndu-şi atenţia. 

— Ce-i ? nu înţelese Levciuk. 

— Auziţi ? Auziţi ?... | 

— Ce? strigă nemulţumit la ea Levciuk şi 
în aceeași clipă încremeni în mijlocul ham- 
barului. 

În liniștea amiezii, nu se ştie de unde, se 
auzea o melodie cîntată timid la o armonică 
de gură. Levciuk, fără o vorbă, înșfăcă au- 
tomatul și se năpusti spre ușă. 
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Deschise ușa, dar imediat o închise la loc. 
Prin crăpătura îngustă dintre scînduri se ve- 
dea destul de bine cum dinspre satul pir- 
jolit veneau două căruţe pline cu bărbaţi cu 
bonete negre pe cap, cu puşti în miini şi la 
umăr. Răsunau glasuri, rîsete şi sunetele gin- 
gaşe ale unei armonici de gură. 

Levciuk înjură ameninţător, cu năduf. 

— Ce-i acolo, ce-i ? întrebă Klava, speriată. 
Nemţii, da ? Nemţii ? 

— Nemţii! spuse Levciuk şi se trase „de 
lîngă ușă. Griboed, în colţul ăla! Iar tu în- 
veleşte-te ! Dintr-o săritură fu lingă Klava, 
smulse din spatele ei cojocul. Culcă-te ! Numai 
să stai liniştită. Ăștia trec mai departe, dar 
nici el însuși nu credea în spusele sale, în- 
cercînd doar să-și liniştească prietenii. 
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Griboed se trase ascultător într-un colţ, găsi 
acolo o crăpătură potrivită și-și lipi faţa de 


ea, urmărind drumul. Levciuk se trînti lîngă 
crăpătura din uşă, pironindu-și privirea asu- 
pra căruţelor, care coborau repede spre pîrîu, 
îl trecură și, începînd să urce panta, mergeau 
mai încet. Numără oamenii cu bonete negre. 
În prima erau patru, iar în ultima trei. Princi- 
palul era acum dacă vor trece pe alături sau 
se vor opri lîngă arie. 

Nu, căruțele nu trecură mai departe. Se 
opriră pe malul piriului. Se auzi un ordin sau 
un strigăt, cineva sări în drum şi cu toţii co- 
borîră din căruţe. Lui Levciuk i se strînse ini- 
ma, se părea că de data asta li s-a înfundat. 

— Griboed, fii atent ! Linişte ! 


Dar şi fără ordinul lui în hambar era liniște. - 


Klava, în loc să se acopere cu cojocul, stătea 
în genunchi pe paie şi strîngea la piept prun- 
cul, fără să-și ia ochii de la Levciuk. Griboed 
se încovoie plin de încordare lîngă crăpătura 
din perete. 

„Ce-au de gind? Ce-au de gînd, oare 2% se 
întreba Levciuk în sinea sa, urmărindu-i cum 
își apucau armele şi căutau prin buzunare 
încărcătoarele cu cartușe. Apoi, lăsînd în drum 
căruțele, o porniră cu toţii pe cărare către 
arie. Aproape de marginea ei se împărţiră în 
două grupe. Una o luă înspre hambar, cealaltă, 
mai mică, începu să înconjoare aria pe par- 
tea cealaltă, dinspre ariniș. Totul ar fi fost sim- 
plu și de înţeles dacă s-ar fi comportat alt- 
fel, dacă n-ar fi arătat atita siguranță ne- 
roadă. Ca și cum n-ar fi bănuit nimic, fumau 


118 


și discutau fără cea mai mică fereală, mer- 
gînd pe cărare spre hambar. Tocmai siguranța 
aceasta a lor, prostească sau de paradă, l-a 
derutat pe Levciuk, făcîndu-l să nu le înțe- 
leagă intenţiile şi să spere mereu c-o să-l 
ocolească. Poate se duc mai departe și trec pe 
alături. Împietrit în aşteptare, se lipi strîns 
de perete lingă crăpătura din ușă, pregăti au- 
tomatul pentru tragere şi cu degetul mare al 
mîinii stîngi pipăi uşor maneta, încredinţin- 
du-se că-i în poziţie de tragere neîntreruptă. 

Cei patru, fără grijă, pășind agale, se apro- 
piau de hambar. Ar fi fost uşor acum să-l 
dobori cu o singură rafală bine ochită, însă 
lipsa de certitudine cu privire la intenția lor 
îl reţinu pe Levciuk. Dar dacă trec pe alături 
spre lanul de secară cu cine ştie ce treburi 
de-ale lor. De bună seamă n-au de unde să 
ştie că în acest hambar sînt partizani, gîndi 
Levciuk, înlemnit de încordare. 

— Levciuk, ce-i? Unde sînt? stărui în 
şoaptă disperată Klava, însă el făcu doar un 
semn cu capul spre ea. 

— Linişte ! 

Un timp, poliţiştii au dispărut după un colț 
al hambarului. Levciuk își strivi fruntea de 
bîrna nerindeluită din perete, dar nu putu să 
vadă nimic. Cînd îi zări din nou, erau chiar 
în apropiere de perete, dincolo de zmeuriș. 
În față păşea unul înalt, cu veston de postav 
şi cu centura atîrnînd pe burtă de greutatea 
cartuşierelor. Într-o mînă avea o armă nem- 
ţească, iar între degetele celeilalte ţinea o ţi- 
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gară din care trase în grabă cîteva fumuri 


înainte de a arunca mucul jos. 


Ajunsese pînă în mijlocul curţii, iar Lev- 
ciuk tot mai nutrea o slabă nădejde că poate . 
va trece în drumul său mai departe. Levciuk 


urmărea cu încordare prin spărtură direcția 


privirii lui, care mai întîi alunecă de-a lun- 
gul pereţilor hambarului, întîrzie puţin pe un | 


colț, probabil unde era zmeurișul mai des, 


apoi se abătu undeva într-o parte și se opri 
asupra resturilor de la focul lor. Din cîţiva. 
tăciuni mai ieşea încă un fum subțire, abia | 
perceptibil. Levciuk se mustră pentru ușu- 


rința sa fatală, dar era prea tirziu. Polițistul 
păşi spre ușă și aceasta scârții încet. 


Lipindu-se cu spatele de perete, Levciuk . 


ridică automatul în întîmpinare, nefiind încă 
în stare să renunţe la ultimele licăriri de nă- 
dejde. Se gindea că de afară nu prea se vede 
cine ştie ce în întunecimea dinăuntru. Dar 
nu apucă polițistul să deschidă bine ușa, că 
lingă perete, în partea cealaltă, se mişcă si- 
lueta întunecată a Klavei și în liniştea în- 
cordată trosniră pe rînd trei împușcături. 
Polițistul scoase un strigăt ușor şi ori căzu 
dincolo de uşă ori se ascunse în zmeuriș. 
Levciuk dădu drumul prin ușă la o  rafală 
scurtă şi, simțind că acuşi vor răspunde și 
ei, se întinse la pămînt. Lîngă peretele opus, 
frămîntindu-se pe paie, Klava dîrdiia nervos, 
cu pistolul în mînă. 

— Culcă-te ! Culcă-te ! apucă să-i strige de 
două ori și primul glonte din afară se lovi 
de perete, smulgînd din stîlpul de lingă ușă 
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o surcea groasă, uscată. Îndată apoi, din am- 
bele părţi ale hambarului bubuiră împuşcături 
dese, gloanţele găuriră în cîteva locuri stîl- 
pii putrezi ai pereţilor, putregaiul şi praful 
acoperiră podeaua de lut măturată curat. 

După ce rămase culcat o vreme lîngă ușă, 
Levciuk se tîrî repede spre peretele din cea- 
laltă parte și privi printr-o spărtură îngustă. 
Puştile bubuiau fără să ştii de unde, pe lîn- 
gă acoperiș, şi în văzduh piuiau gloanţele, 
dar pietrele temeliei îi apărau destul de bine 
jos, lîngă pămînt. Este adevărat că zmeuri- 
şul, care cuprinsese hambarul pe din afară, 
acoperea de tot în unele locuri crăpăturile şi 
Levciuk se temea ca nu cumva nemernicii să 
se apropie prea mult. De aproape ar fi putut 
să se repeadă la ușă și să arunce grenade 
înăuntru sau să tragă direct cu automatele. 
Trebuia să-i ţină cu orice preţ la distanţă. 
N-aveau decit să tragă de departe. Acum, cînd 
începuse lupta, pentru Levciuk totul deveni 
simplu și obișnuit, dispăruse complet nesi- 
guranţa, se spulberase nădejdea naivă, copi- 
lărească — „dar dacă“. Înţelegea că acum au 
dat de bucluc şi nu urmărea decit un singur 
ţel — să nu se lase doboriţi. 

Se repezea de la un perete la altul, privea 
prin spărturi, dar poliţiştii se ascunseseră și 
ei probabil şi pînă cînd nu începu Griboed, 
in colţ să tragă, Levciuk nu putu înțelege 
unde naiba se vîriseră. Dar dacă Griboed tră- 
gea însemna că văzuse ceva, măcar de acolo, 
din partea lui. Klava zăcea lîngă perete, strîn- 
gînd la piept copilul, şi nu-şi lua privirea de 
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la ușă. Levciuk o singură dată se uită în ochii | 


ei plini de deznădejde şi înţelese că transmi- 
sionista „n-a avut noroc“ pînă la urmă. Pen- 
tru ei toţi era rău, dar cel mai rău era pentru 
ea. Ar fi vrut s-o încurajeze cumva, dar nu 
găsea vorbele potrivite şi, înjurînd în gind, 
se repezi la uscătoria de snopi. Partea aceea 
nu era apărată de nimeni. Trebuia s-o apere 
el însuşi. 

În uscătoria de snopi, în care mirosea a 
fum şi funingine, era întuneric — nici o cră- 
pătură nu lăsa să răzbată lumina înăuntru, în 
afară de o ferestruică îngustă, aproape oarbă, 
făcută în perete. Izbi în geamul ei întunecat 
cu ţeava automatului și cît ai clipi se întinse 
pe podeaua acoperită de prăjini. În același 
timp bubui o împușcătură apropiată şi pe mu- 
chea înnegrită a unui stilp străluci o pată albă 
— urma glontelui. Înseamnă că ei au închis 
şi această latură a hambarului, se gîndi abă- 
tut Levciuk, înseamnă că nici în lanul de se- 
cară nu poţi fugi. Situaţia lor, care nici așa 
nu fusese de invidiat, se înrăutăţise şi mai 
mult. 

După ce rămase culcat un răstimp, se ridică 
cu băgare de seamă spre ferestruică şi privi 
dintr-o parte înspre arinişte. La marginea 
lanului de secară se vedeau, pînă la piept, 
două siluete cu bonete pe cap. Îl păzeau pe 
el. Levciuk, fără să scoată pe ferestruică au- 
tomatul, trase o rafală scurtă la nimereală în 
direcţia lor. Las' să știe că și aici are cine să 
tragă. Să nu-și facă iluzii ! Apoi, aplecîndu-se, 
sări peste pragul înalt al uscătoriei de snopi 
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şi se trînti la perete lingă Griboed, care pri- 
vea.cu atenţie prin spărtura sa. Klava stătea 
culcată dincolo de paie, acoperind cu grijă 
copilul înfășat în scutece albe. Răbuini o îm- 
puşcătură singuratică, un glonte piui pe sub 
grindă și împușşcăturile din jur conteniră nu 
se ştie de ce. , 

— Griboed, mai sînt multe cartuşe ? fe 

Căruţașul se răsturnă pe o parte, fără să-și 
desprindă ochii de la spărtură, pipâi „buzu- 
narul vestonului şi scoase cîteva încărcătoare. 

— Iete, patru încărcătoare. 

— Asta-i tot ? 

— Păi. 

— Dar tu, Klava ? 

— Aveam opt. 

_— "Trei le-ai tras, au rămas cinci. Mda-a... 
Să tot lupți! , j 

Situaţia, în general, devenise cumplită, dacă 
nu chiar fără de speranţă. Îi încercuiseră şi-i 
ţineau tot timpul sub foc. Desigur, poliţiştii 
aveau din belșug cartușe. Era de-a dreptul 
caraghios să gindească c-ar putea rezista mult 
timp cu aceste nenorocite cincizeci de cartuşe. 
Dar atunci ce era de făcut? Trebuie să nă- 
dăjduiască în ceva sau să găsească o soluţie, 
numai că Levciuk nu găsea nimic. Stînd cul- 
cat, mută maneta automatului la tragere toc 
cu foc. Se hotări să tragă numai la ţintă si- 
gură și numai cîte un cartuș. 

— Ce ne facem, Levciuk? Dumnezeule, ce 
ne facem ? întrebă Klava încet, cu disperare. 

— 'Taci ! Stai culcată ! Uită-te la uşă. Tu ui- 
tă-te la ușă. Dacă apare cineva... trage drept 
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în frunte ! ordonă el şi privi spre uşa aceea 
afurisită, mare, din scinduri subțiri nedate la 


rindea, ambele canaturi deschizindu-se în 
afară, neputînd fi nici blocată, nici zăvorită pe 
dinăuntru. Ticăloșii ăia n-au decît să arunce 
o grenadă şi rămîn de tot fără ușă şi-atunci 
î vezi năvălind și împuşcindu-i pe toţi pe 

e, 

Un răstimp, în schimbul de focuri inter- 
veni o pauză. Poliţiştii se sfătuiau, probabil 
ce să facă şi iată că de undeva, de aproape. 
îi un glas înăbușit de pereţii hambaru- 

i: 

— Hei, mă ! -i ti ă 
Pee „ mă, Pletosule! Nu-i timpul să te 

| Levciuk tresări. Pletosul îi spuneau într-un 
timp în grupa de recunoaștere și acum glasul 
auzit îi păru atit de cunoscut, că se miră 
Cine putea fi ? 

— Hei! Auzi? E timpul să te predai pînă 
nu te frigem. Ori s-a şi zis cu tine? 

__— Păi c-ăsta-i ăla, care-a fugit la gară, se 
întoarse cu faţa spre el Griboed. 

— Kudreavţev ? 

— Înî. 

Levciuk înjură încet, era uluit de această 
descoperire. O clipă rămase culcat, tăcut, sim- 
țind cum îl cuprinde o dorință de neînfrînt 
să sară imediat afară din hambar și să des- 
carce în ticălosul ăla tot ce-i rămăsese în au- 
tomat. N-aveau decit să-l omoare şi pe el pe 
urmă. A reușit însă să-și înfrîneze explozia 
neașteptată de furie. În genunchi, se întinse 
spre Griboed. 
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— Iete-l, după şură. Pe după paie, uite-l, 
se pitește. 

— Ei, ia dă-mi arma ta! 

Luă de la căruțaş puşca decalibrată şi se 
aşeză cît mai bine lingă perete. Se strădui să 
vîre puşca în spărtură, dar nu intra decît 
ţeava subţire cu cătarea. Bine cel puţin că 
peretele era acoperit afară cu zmeuriş, prin 
care era puţin probabil ca ei să vadă ceva. 
Dealtfel, şi de aici nu se vedea prea grozav. 
Levciuk se chinui zdravăn pînă reuşi să în- 
drepte puşca spre colţul șurii, unde, pe după 
paie, stătea culcat Kudreavţev. Așşteptă pînă 
ce acela se mișcă, arătîndu-şi boneta neagră, 
şi trase. Apoi repede, armînd din nou pușca, 
trase încă o dată în același loc şi așteptă. 

Dar nu avu mult de așteptat — de după 
şură, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat, 
răsună din nou glasul veninos cunoscut: 

— Vezi c-o păţeşti, Pletosule ! O să te spin- 
zurăm de falcă ? O să crăpi în spînzurătoare. 

— Da, da, vezi să nu! strigă Levciuk, ne- 
putîndu-se stăpîni. 

— Lasă-te de prostii, cretinule ! Scoate din 
hambar fata şi ridică mîinile. Scapi cu viaţă ! 

— Eu şi așa o să trăiesc, nemernicule! Iar 
tu o să-ţi dai duhul în ştreane, trădătorule ! 

— Bine, tu ai vrut-o! se auzi de afară. 
Haideţi, băieţi, foc! 

De data aceasta deschiseră un asemenea 
foc cum de mult nu-i fusese dat lui Levciuk 
să audă. Bubuia lingă șură, lîngă drum, din- 
spre ariniște. Ecoul pădurii din jur înmulţea 
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împușcăturile şi se părea că un pluton întreg 


trage în ei din toate cele patru părți. Gloan- 
ele, cu pocnituri rele, dese, scobeau şi măci- 
nau lemnul putred al pereţilor, în capul lor 
curgeau surcele, putregai, muşchi uscat. Gu- 
noiul de paie se aşternuse gros pe podea şi 


un praf dens plutea în aer. Poate că i-ar fi 


omorit ușor pe toţi dacă n-ar fi fost temelia 
de piatră ascunsă de zmeuriş, care-i apăra în 
continuare de gloanţe. Ce-i drept, acum nu mai 
era chip să-şi salte capul mai sus de temelie 
ca să privească prin crăpături și cu toate 


acestea trebuia neapărat s-o facă. Levciuk 


ştia că focul nu este dezlănțuit degeaba, că 
sub acoperirea lui fiarele vor încerca să se 


apropie de construcţie. Și el, stînd culcat . 


lingă perete, ascultă cu atenţie împușcăturile 
dese, dezordonate, pentru a prinde momentul 
cînd trebuia să tragă în întimpinare. Avea o 
oarecare experienţă în această privinţă şi acum 
nu atît vedea, cît simţea că duşmanii s-au 
apropiat. Atunci, săltind automatul, trase prin 
spărtură într-o parte şi în alta. Alături bubui 
de cîteva ori pușca lui Griboed. Ascunzîndu-și 
capul după piatra temeliei, apucă să vadă 


printre vrejii uscați ai zmeurişului cum afară - 


cineva căzu la pămînt, cineva, aplecîndu-se, 
dispăru într-o parte dincolo de şură. Se pare 
că nici lor nu le prea venea să moară aici, 
pe arie. Continuară să tragă din ariniște, dar 
lîngă şură amuţise totul. Lui Levciuk i se 
păru că din nou a cîştigat un oarecare răgaz, 
posibilitatea de a gîndi ce să facă mai de- 
parte. În clipa aceea îl cuprinse o nouă ne- 
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linişte pentru capătul celălalt al hambarului 
şi se repezi pe scară în uscătoria de snopi. 

Făcu trei pași pe pămîntul moale, afinat de 
pe jos şi se întinse lingă o grămăjoară de paie. 
Aici erau cîteva găuri. Printr-una se uită de 
sus la lanul de secară și zimbi cu mulțumire 
răuțăcioasă. Doi, cu bonete negre şi gulerele 
de la vestoane desfăcute, se strecurau hoţeşte 
spre hambar. Cu o satisfacţie de moment in 
suflet, manevră încet închizătorul. Poliţiştii, 
aplecaţi pentru a nu fi văzuţi din secară, nu-l 
puteau zări de acolo şi el, ochind cu multă 
atenţie, slobozi un singur foc. Polițistul din 
față se îndreptă cît era de înalt de parcă s-ar 
fi mirat de ceva, dădu capul pe spate, se 
învîrti pe călciie și se prăvăli cu tot trupul 
în secară. Al doilea, fără să mai aștepte să 
fie ochit, se aruncă în salturi spre ariniște. 
Levciuk trase grăbit în urma lui fără cea 
mai mică nădejde de a-l nimeri şi imediat îi 
păru rău după cartuşul irosit. | 

Două împușcături au fost de ajuns pentru 
a fi dibuit şi îndată ce primul glonţ, umplin- 
du-l de nisip, lovi prin tavan de jos, Levciuk 
se rostogoli pe scară în hambar. Simţea cum 
crește în el un simțămint de recunoștință faţă 
de această construcţie veche, care prin mari- 
mea ei îl ocrotea. Las! să tragă, se gîndi Lev- 
ciuk,/ hambarul este. mare, nu-i aşa de uşor 
să nimerești pe cineva aici. 

Se culcă la peretele lingă, Care tot timpul 
se ghemuise Klava şi încercă să vadăxprin 
spărtura.îngustă.dintre stilpi unde a dispărut 
polițistul care fugise din secară. Se “părea 
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însă că nu este nicăieri în partea aceasta sau | 


că şi apucase să se ascundă în ariniște. Din- 
spre şură mai traseră de vreo două ori şi 
apoi totul amuţi. 

— Hei, mă, mai eşti viu acolo ? răsună stins 
același glas al lui Kudreavţev. Ajunge cu ri- 
sipa de gloanţe! Dă-ne transmisionista şi ca- 
ră-te la mama dracului ! Auzi ? 

În liniștea apăsătoare ce coborise asupra 
cîmpiei după schimbul mînios de focuri, cu- 
vintele răsunară ameninţător. Levciuk tăcea. 
Tăcură și ceilalţi. Pesemne aşteptau răspun- 
sul. Era greu de înţeles de ce o cereau pe 
transmisionistă şi de unde ştiau că este aici. 
Era limpede că o ştiau. Și Levciuk înțelese 
dintr-o dată că tocmai de aceea și veniseră 
aici. lar el, găgăuţă, tot nădăjduise și crezuse 
în acel „dar dacă“. Ar fi trebuit să-i secere 
de la început cu o rafală. Ar fi rămas mai 
puţini. lar acum ce să mai faci? Klava, au- 
zind a doua oară cererea lor, puse pe paie 
copilul și începu să plîngă. 

— Vai, Doamne !... Vai, ce ne facem acum ? 

Într-adevăr, ce era de făcut ? Cine să știe ! 
În nici un caz însă nu se vor preda acestor 

secături. Și Levciuk, stînd culcat la adăpos- 
tul temeliei, le strigă răspunsul: 

— Hei, mă! Vino să iei transmisionista! 
Hai. Vino s-o iei... 

Și,” ridicînd automatul, trase într-acolo prin 
spărtură. Trase o singură dată, mai mult nu-și 
putea îngădui. Dar și o singură dată a fost, 
se pare, de ajuns pentru ei. 
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— Hei, timpitule! strigă Kudreaviev. Ţi- 
ne-te. În curînd te vom pirli ca pe un porc 
în paie! 


12 


Levciuk înţelese imediat că asta era inten- 
ţia lor, nu o amenințare goală. Desigur, era 
mult mai ispititor să-i ardă pe toţi împreună 
cu hambarul, dar pentru aceasta trebuiau să 
ajungă la el. Şi se hotări să nu-i lase în nici 
un caz să se apropie de hambar, să-i res- 
pingă cît îi va sta în putinţă. Avea o pușcă 
şi o mînă de cartuşe, două încărcătoare îi mai 
rămăseseră lui Griboed și cinci Klavei. Poate 
izbutea să reziste pînă la căderea nopții. 
Avea mare nevoie de noapte, poate noaptea 
i-ar putea scăpa. Dar soarele, lua-i-ar dra- 
cul, era încă sus, pînă la noapte trebuiau să 
rămînă în viață. Pină la noapte pentru ei nu 
era mai puţin decît pînă la sfirșitul războ- 
iului. j 

— Griboed, uită-te ! Dacă vor încerca să se 
tirască — trage ! , | 

Își făcu socoteala că împuşcaseră, probabil, 
doi, poate chiar trei dintre ei. După împuș- 
cături era greu de socotit cîţi mai rămase- 
seră, dar în nici un caz mai mult de cinci. 
Doi stăteau culcaţi după colţul șurii, doi se 
ascunseseră în arinişte şi unul, probabil, stă- 
tea la pindă în secară. Al din secară nu mai 
îndrăznește el să se ridice. Dacă se căznesc 
ar mai putea împușca, să zicem, încă doi şi 
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dacă poliţiştii nu primcs. întărituri spre seară. 
forţele lor ar fi egale. Și atunci rămîne de 


văzut care pe care. 


„Levciuk începu să urmărească acea parle a. 
pădurii care i se părea acum cea mai primej- j 
dioasă. Gîndea că de acolo se va tîrî careva 
să dea foc hambarului. Sau mai întîi vor da. 


foc la șură ? Ce-i drept, el nu știa din care 
partea bătea vîntul şi în ce parte se va în- 


tinde focul. Dar era mai vigilent ca nicio- 
dată și era hotărît să nu lase să se apropie. 


incendiatorii. 


i De acea, cînd dinspre șură bubui o nouă 
împuşcătură și glonțul, pătrunzînd prin strea- . 
şină, străpunse acoperișul, nu se temu deloc, - 


socotind că era un glonte trasant. Apoi mai 


bubui o dată, nu se văzu nici o urmă şi el 
își zise că era un glonţ obişnuit, doar cînd 


trosni a treia împușcătură înțelese ce plan 
își făcuseră ei şi de furie văzu negru înain- 
tea ochilor. 

Trăgeau cu gloanţe incendiare. 


Klava stătea culcată pe o parte lingă perete, 
acoperind pruncul cu trupul ei; în colţ, la i 
post, veghea nemișcat Griboed. Ei încă "nu. 
înțeleseseră grozăvia şi nici el nu le spuse i 
nimic. Aştepta să ia foc acoperișul, fiind to- . 
tal lipsit de apărare. Nu ar fi putut nici 


măcar să se strecoare pînă acolo ca să în- 
cerce să stingă focul. Și cu ce ar fi putut să-l 
stingă ? 


„N-a avut mult de aşteptat... după patru- j 
cinci împușcătuii, în hambar se întinse îu- 
mul. Klava a fost prima care se răsuci lingă 
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perete, privi în sus și strigă cu glas stins, 
parcă săgetată de durere : 

— Levciuk, Levciuk ! 

— "Taci! Aşteaptă ! Taci !... 

Dar ce să aștepte nici el nu ştia. Primele 
minute privi doar cum la un colț al hamba- 
rului, deasupra capetelor lor, flăcările cuprin- 
deau streaşina. În paie se făcu la început o 
gaură neagră, apoi de aici focul se întinse 
cu repeziciune în sus și în părţi. Flăcările nă- 
valnice, sporindu-și puterea, trosneau, vîjiiau, 
înghițind paiele uscate. Prin fum, peste cape- 
tele lor cădeau paie arse și scrum. Curînd 
Griboed fu nevoit să părăsească colţul său şi 
să se mute mai aproape de ușă. Klava cu 
pruncul se trase tot acolo. 

Levciuk rămase în acelaşi loc, privind tot 
timpul prin spărtură. Mai putea rezista, de 
fapt. Să nu fi fost măcar fumul, care umpluse 
hambarul şi din cauza căruia respirai greu. 
Levciuk se întreba ce va fi aici cînd flăcările 
vor cuprinde tot acoperișul. 

— Klava, în uscătorie! îi strigă transmi- 
sionistei. Repede ! 

Nu era nevoie s-o mai repete. Fata se ros- 
togoli repede peste prag şi Griboed trînti ușa 
şi o zăvori în uscătorie. 

Numai cu Griboed lui Levciuk îi era mai 
uşor şi mai simplu, nu mai era nevoit să-i 
poarte de grijă tot timpul acestei mame nefe- 
ricite. Deocamdată nu trăgeau în ei, aşa că 
puteau să se sfătuiască şi să hotărască ce-i de 
făcut, pentru că foarte curînd orice hotărîre 
va fi de prisos. 
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— Ne prăpădim, degeaba, ai ? întrebă Griză 
boed, întorcînd spre Levciuk o faţă descum- . 


pănită cu ochii roşii de fum. 


E ” să pă ă ei i 
Las' să se prăpădească ei, spuse Levciuk . 


negăsind nimic altceva <a mîngiiere. Noi o să 
mai vedem... 

Se gindea febril la toate variantele posibile 
pentru salvarea lor și nu găsea nimic. Cît 


timp polițiștii îi păzeau din toate cele patru 
părți ar fi fost o nechibzuință să tragă din 
hambar. Dar şi rămînînd aici nu puteau să 


reziste mult. Atunci ce era de făcut? 
Arşi la încheieturi se prăbușiră primii că- 


priori din margine, împrăştiind la capătul - 


hambarului un roi de scîntei. Griboed îşi mută 
într-o parte picioarele desculţe, iar Levciuk 
abia ferindu-se de foc, azvirli cu o lovitură 
de cizmă un băț arzînd şi fugi la ușă. 

ce ete, acuşi ardem, spuse liniștit Griboed 
și tuși. | 

„„Mda, așa-i, se vede că ardem“, gîndi Lev- 
ciuk. Dar înainte de a arde trebuia să facă 
ceva sau măcar să încerce să facă și dacă n-or 
reuşi atunci nu le rămîne altceva decît să 
ardă. 

— Griboed ! strigă, tuşind și el. Griboed 
hai, ușa ! Împinge uşa! | 

Griboed întinse mîna şi împinse un canat 
al uşii, care, de cum se crăpă, dinspre șură 


şi bubuiră două împușcături. În scîndurile 


subţiri ale uşii apărură noi găuri. 
— Mada... Dar-ar ciuma-n ei!... 


Cu toate acestea altă îeșire nu aveau, tre- . 
buia să răzbată afară din iadul ăsta, iar de 
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răzbătut afară se putea doar prin uşă. Înce- 
puse să ardă tot capătul hambarului. Sus 
irosnea şi vijiia, paiele şi şindrila arseseră 
aproape în întregime, acum ardeau căpriorii 
şi partea de sus a pereţilor pe care se prelin- 
geau ca nişte şerpi limbile de foc. Podeaua 
era acoperită cu un strat gros de cenuşă, je- 
ratic şi paie arzînde. Griboed se înfăşșură cu 
cerga vărgată arsă pe jumătate. Levciuk se 
pomeni că-i ard la spate pantalonii şi, fre- 
cîndu-se de pămînt, de-abia îi putu stinge. 
Căldura ajunsese de nesuportat. Începuse să 
iasă fum şi de jos, de pretutindeni, din cauza 
fumului îi ustura gitul și lacrimile le curgeau 
fără întrerupere din ochi, împiedicîndu-i une- 
ori să vadă. Doar lingă ușa întredeschisă se 
mai putea înghiţi aer curat. 

Nici în uscătorie nu era mai bine pesemne, 
deşi podul, fiind așternut cu pămînt, era apă- 
rat oarecum de foc, care, pe acoperiș, se în- 
tindea acum și spre uscătorie. După cîteva 
minute ușa acesteia se deschise brusc şi în 
cadrul ei își făcu apariţia, tușind, Klava și 
imediat căzu pe prag. 

— Nu pot... Nu mai pot! Levciuk! Eu ies! 
Salvaţi copilul... 

— Taci! strigă la ea cu glas miînios Lev- 
ciuk. Îţi arăt eu să ieși ! Hai, tîrăşte-te încoa'! 

Tuşind mereu, ea se tiri spre uşă și el se 
dădu în lături, făcîndu-i loc lîngă el. Un ca- 
nat al ușii era întredeschis. Pe acolo sufla 
vîntul şi învîrtea fumul, care se rostogolea nu 
se ştie de unde, de afară sau din hambar. 
Levciuk se întinse şi împinse mai mult uşa 
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cu automatul. Ușa se deschise larg. Din nou | 
bubui o împuşcătură şi încă una. Un glonț 
lovi lîngă belciug, spărgînd rama ușii, al doi- 


lea, se vede, trecu pe alături. EI îi strigă lui 


Griboed : „ine! Să nu se închidă ușa!“ iar 


el îi zise Klavei : 

— Haida! Auzi ? Repede în zmeuriş! 

Ea ridică spre el îața scăldată în lacrimi și, 
stringînd pruncul la piept, privi cîteva clipe, 
temîndu-se sau, poate, neînţelegînd intenţiile 
lui. Dar ei aveau tot mai puţin timp, aproape 
tot acoperișul era în flăcări, focul cobora în 
jos, cuprinzîind pereţii hambarului. Aerul era 
așa de fierbinte, încît se părea că din clipă 
în clipă vor arde şi ei. Fiindu-i teamă că Klava 
nu va reuși, Levciuk o împinse hotărit spre 
ușă. Venindu-şi în fire, transmisionista se ri- 
dică ascultătoare în patru labe şi, după o clipă 
de șovăială, se rostogoli pe o parte după cana- 
tul închis în zmeuriș. Levciuk se aștepta ca ei 
să tragă, dar polițiștii întirziau să tragă, pe- 
semne Klava iusese acoperită de fumul din 
ușă și de la șură, n-au putut s-o vadă din 
prima clipă. 

— Griboed, trage ! Trage în ei! strigă Lev- 
ciuk, iar el, riscînd să ardă sau să se sufoce 
în fumul fierbinte, se năpusti pe scară în sus. 
'Trebuiau s-o acopere pe fată de sus, să nu-i 
lase s-o împuște lingă hambar sau s-o prindă | 
în secară, unde n-ar fi avut încotro și ar fi 
trebuit să se predea. Nu-şi dădea seama prea 
bine cum s-o ajute, nici măcar nu ştia cîte 
cartușe mai avea în încărcător, dar zbură cu 
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îndrăzneală de-a dreptul prin foc pînă la 
spărtura ştiută din uscătorie. 

Jos, lanul de secară se acoperise cu un strat 
gros de fum pe care vîntul îl împingea în 
rotogoale pe cîmp. Levciuk cercetă cu ochii 
încetoşaţi de lacrimi lanul și n-o văzu nicăleri 
pe Klava. Poate au împuşcat-o în zmeuris, 
sau o fi reuşit să fugă de lingă hambar şi să 
se ascundă în secară. Într-adevăr, două si- 
luete întunecoase din marginea arinictii tră- 
geau undeva prin fum și el, respirînd adînc, 
îndreptă repede automatul asupra lor. Din 
mijlocul focului şi fumului slobozi asupra lor 
tot ce-i mai rămăsese în încărcător, apoi as- 
piră din nou aerul fierbinte care-i ardea piep- 
tul şi întelese că se sufocă. I se întunecă vip 
fața ochilor, se sperie că-şi pierde cunoştinţa 
și, apucîndu-se cu mîna stîngă de un stilp, se 
aruncă prin spărtură afară în zmeuris. 

Se lovi 7dravăn cu soldul de o piatră. dar 
imediat zvicni din loc, simțind cum printre 
miini îi țîșneşte un glonte ricoșat. Se părea 
că scăpase neatins și se năpusti în salturi 
spre secară. Aici imediat l-a acoperit îndată 
fumul fierbinte, simţi din nou că se sufocă şi, 
împiedicîndu-se cu picioarele în secară, căzu, 
se ridică, fugi cît mai departe de foc. de ham- 
bar, lîngă care se îndesiră împușcăturile și, 
probabil, apăruseră nemții. Începură să tragă 
şi dinspre arinişte. Deasupra secarei, in fum, 
licăriră cîteva trasoare verzui și el se aruncă 
în partea cealaltă, spre cîmp, pentru că dru- 
mul spre ariniște îi era tăiat. Fumul însă se 
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rărea, alunecind ca o ceaţă sufocantă pe dea- 
supra secarei, și Levciulk, încovoindu-se, fu- 


gea tot mai departe. Din urmă trăgeau, ba 
chiar strigau ceva, dar el nu auzea. E] tre- 
buia să ajungă cît mai repede la pădure sau 


măcar pînă la ariniştea aceea, pentru că în 


cîmp deschis nu era scăpare pentru el. Începu 
să alerge într-o parte, trecu un hat și încă 
unul, aplecîndu-se tot timpul, împiedicîndu-se, 
ridicîndu-se, ajutîndu-se cu mîinile. Încetase 
de mult să mai dea atenţie durerii din umărul 
drept, doar strîngea din dinţi cînd durerea 
se întețea prea tare. Șapca și-o pierduse pe 
undeva, sudoarea îi acoperise fruntea. obrajii 
si, amestecată cu fumul, îi ustura ochii. Apoi 
împuscăturile s-au îndepărtat, de parc-ar fi 
fost vata să înceteze, și el crezu că era sal- 
vat. Trebuia doar să ajungă în ariniște. 
leşise din cîmpul de secară și începu să 
alerge de-a lungul unui hat alb de romaniţă. 
Brusc se trase înapoi. Dar era prea tîrziu. 
Pe fişia îngustă de iarbă dintre secară şi pă- 
dure îi tăiau calea doi poliţişti în fugă. Vă- 
zînduel, cel din spate îi strigă ceva celui din 
față și acesta, lăsîndu-se cu îndemînare în- 
tr-un genunchi, trase. Levciuk, făcînd un salt 
mare, se năpusti înapoi în secară şi fugi de-a 
lungul lanului. Curînd însă secara se sfirși. 


În faţă se întindea o luncă mlăștinoasă cu „Și 


puțină papură și pipirig și dincolo de ea din 
nou cîmp. Dar nu avea rost să fugă pe cîmp. 
Acolo îl putea ușor ajunge glontele. Și nici 
putere nu mai avea. Inima zvicnea să-i iasă 
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din piept. Plăminii nu mai aveau aer. E 
opri, scoase din toc pistolul și trase cu zgomo 
închizătorul, trimiţind primul cartuș pe țeavă. 

În curînd apărură şi urmăritorii lui. Uitîn- 
du-se pe deasupra secarei, văzu. bonetele ai 
negre şi trase de două ori la rînd. Bonete e 
dispărură, privi din nou și cînd apăru prima 
deasupra secarei, mai trase o dată. Apoi, cu 
pistolul în mînă, sleit de puteri, străbătu și 
fugă marginea luncii pieziș de la secară la 
ariniște. | | i 

În timp ce fugea, avea senzația puternică că 
nu va izbuti, că acuși-acuși din urmă vor ieşi 
din secară polițiștii. Se străduia din răsputeri, 
numai că puterile îl lăsau vertiginos. Se sim- 
ţea tot mai slăbit, pasul i se micşora cu fie- 
care minut, picioarele i se împleticeau şi îi 
era teamă că va cădea şi atunci — gata. 

Se uită în urmă, cînd acolo bubui din nou 
o împuşcătură şi glonțul trecu foarte aproape 
peste capul său. Dar şi atunci nu-și acceleră 
fuga, dimpotrivă, trecu aproape la pas. „Ur- 
măritorul său se opri la marginea lanului de 
secară, trase din picioare, apoi își armă din 
nou carabina și luă poziţia într-un genunchi; 
sprijinindu-și de el cotul. Aşa, desigur, îi ve- 
nea mai ușor să ochească, putea să nimerească 
mai sigur. Totuşi Levciuk se opri. În afară de 
faptul că nu mai avea putere, ceva se pră- 
bușşise în el în această luptă pentru viaţă 
care nu mai avea sfîrșit. Îi spuse ăluia în 
gînd: „Trage, cîine!t — şi, clătinîndu-se, 
porni spre ariniște. 
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Îi mai rămăsese foarte puţin pînă să se 
ascundă în tufișuri, cînd polițistul trase. Glon- 
țul izbi fulgerător în iarba de la picioarele 
sale, lăsînd o dungă neagră de pămînt, şi 
ricoșă în aer. „Haida, haide!“ șşuieră fără să 
se întoarcă și își tîrî mai departe picioarele. 
Simţea limpede că glonţul îi putea pătrunde 
în trup în orice clipă, dar nu era în stare să 
mai facă nimic. 

A treia împușcătură o auzi doar la o clipă 
după ce glonţul îi sfișie poala hainei și cîteva 
cartușe căzură din buzunar în iarbă. Apucă 
cu spaimă buzunarul cu mîna, de parcă car- 
tușele i-ar fi fost acum mai scumpe decit 
propria viață și le culese din iarbă. Apoi, ţi- 
nînd cu mîna buzunarul, întelese că totusi 
se depărtase mult de secară. Șansa de a primi 
un glonț se micșorase simţitor acum și încetă 
să mai dea atenţie împușcăturilor care tot mai 
răsunau în urmă. 

Se strecură printre crengile dese pînă în 
marginea tufărișului și dădu de o colină cu 
pini şi brazi. Aici începea pădurea. Se părea 
că. nu-l mai urmăresc, dar el merse înainte 
printre pini, pînă ajunse într-o poiană uscată, 
caldă, plină de mușchi. Împiedicîndu-se de o 
rădăcină, căzu pe mușchiul moale presărat cu 
ace de pin. Nu mai avea putere să se întoarcă 
pe o parte şi rămase culcat cu fața în jos. 

În timpul acesta cerul luminos de vară în- 
cepu să-și piardă strălucirea, soarele scăpăta 
spre asfinţit, în pădure pe sub pini se revărsa 
amurgul răcoros, venea noaptea... 
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Pierzindu-şi răbdarea să mai aştepte, Lev- 
ciuk își luă geamantanul şi se duse să sune 
la apartament. Se gîndea că nu i-o fi observat 
cînd au venit şi c-or fi de mult acasă. Desigur, 
nu-i ştia la față, pe nici unul din familie, deși 
ceva îi spunea că dacă i-ar vedea undeva i-ar 
recunoaște cu siguranţă. 

Sună de trei ori, dar din nou nu răspunse 
nimeni, în apartament domnea o tăcere adincă. 
Nici de data aceasta vecina nu l-a luat în 
seamă și Leyciuk cobori din nou în curte. 
Ca să-şi omoare timpul, ocoli curtea şi se în- 
toarse la banca sa de lîngă zidul de cărămidă. 
Trebuia să aștepte. Doar n-o să plece fără 
un motiv serios, de vreme ce a făcut cinci 
sute de kilometri pînă aici, deşi nimeni nu-l 
aștepta. Dar de această întîlnire avea cel mai 
mult nevoie el însuși. Chiar să vrea n-ar pu- 
tea să uite ce-a trăit atunci. Ca şi noaptea 
aceea cînd n-a prea avut noroc. Atunci pen- 
tru viaţa lui a plătit cu propria viaţă un altul 
și a fost o plată scumpă, care treizeci de ani 
i-a apăsat conştiinţa ca o datorie neînapoiată. 
Greu de trăit cu ea, dar ce să faci? Ce s-a 
întîmplat nu mai poţi să schimbi... 

De crăciun în patruzeci şi trei au aruncat 
în aer „ferata“. 

La început totul a mers bine, ei trei, sub 
comanda răposatului sergent Kolobov, s-au 
strecurat din pădure pînă la Seletnev, un să- 
tuc în apropiere de pădure, de la care mai 

erau doi kilometri pînă la calea ferată. Au 
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rămas peste zi la omul lor şi, cum s-a întu- Ş 
necat, au plecat la „ferată“. Paza nu i-a sim- 
țit, au pus repede mina şi după vreo două- 4 


zeci de minute a explodat o garnitură grea 
de tren încărcată, care mergea în direcţia 
frontului. Nemţii, năuciţi, nu și-au revenit 
uşor şi au întîrziat să deschidă focul, iar ei, 
cei care puseseră mina, s-au întors în sat, pe 
un drum ocolit, au băut, au mîncat și s-au 


culcat. Le mai rămăsese însă o mină de re- 


zervă, pe care ar fi fost păcat s-o ducă îna- 
poi în pădure și, în noaptea următoare, fă- 
cînd un ocol zdravăn, s-au dus la „ferată“ pe 
altă parte, dinspre pădure. Se gîndeau că 
nemţii nu-i așteaptă acolo și totul va ieşi cel 
puţin tot atît de bine ca în seara precedentă. 
Dar la un cot al terasamentului au observat 
patrule și s-au tras la marginea unei fişii de 
arbori doboriîţi, cam la vreo cincizeci de paşi 
de linie. Trebuia să aștepte. Trei ore au fost 
nevoiţi să îngheţe ca toţi dracii în gerul nă- 
prasnic cît au aşteptat pînă ce patrulele au 
plecat în adăpost să se încălzească și au putut 
să pună mina. Pe linie era liniște. Cu puţin 
înainte, trecuse o garnitură dinspre front. În 
curînd, trebuia să se arate alta — spre front. 
Și atunci lui Kolobov i s-a năzărit că în grabă 
nu camuflaseră cum trebuie mina. Patrulele, 
în timpul rondului, puteau să observe urmele 
lăsate de ei şi să dea alarma. Pe Levciuk nu-l 
trăgea inima să se caţăre din nou peste ar- 
borii doboriţi şi prin zăpadă pină la terasa- 
ment, de parcă ar fi presimţit că treaba nu 
se va termina cu bine. Dar era imposibil să-l 
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faci pe Kolobov să se răzgindească cînd îi in- 
tra ceva în cap. Este adevărat că în loc să tri- 
mită pe unul din ei trei — Levciuk, Filippov 
sau Kriuk — comandantul s-a dus chiar el. 

Să te strecori peste mestecenii şi brazii no- 
duroși, azvirliţi în dezordine de-a, lungul li- 
niei, nu era ușor. Pină cînd a izbutit să-i es- 
caladeze a trecut destul timp, probabil, şi 
acolo, pe calea ferată, se schimbase ceva. 
Poate că patrulele şi-au început rondul mai 
devreme sau poate că şefii veniseră în control 
pe linie. Ei de după valul de arbori nu puteau 
vedea prea bine ce se întîmpla acolo. Deo- 
dată, s-a auzit un strigăt, o rafală de trasoare 
a şfichiuit terasamentul și s-a abătut ca un 
vîrtej peste val. Apoi a început să bată o mi- 
tralieră din adăpost. Pentru a-şi acoperi to- 
varășul, au tras de cîteva ori într-acolo cu 
puștile, dar mitraliera a slobozit peste val o 
răpăială atît de deasă că și-au vîrît capetele 
sub butuci și au rămas culcați așa vreo cinci 
minute, neîndrăznind să se ridice. Și chiar în 
acest răstimp, Levciuk a auzit strigătul slab 
al lui Kolobov şi a înţeles că i s-a întîmplat 
tot ce putea fi mai rău. 

Mitraliera răpăia în furia sa oarbă, gloan- 
țele se revărsau pe val, într-un torent de foc, 
patrulele trăgeau de după terasament, iar 
Levciuk printre rădăcini și crengi uscate se 
năpusti în partea cealaltă, spre linie. Pierzîn- 
du-și mănușile și sfişiindu-şi mâînecile pu- 
foaicei, a reuşit pînă la urmă să treacă valul 
şi imediat a dat de Kolobov — în salopeta 
lui de camuflaj, însîngerată, zăcea lîngă un 
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buştean răsucit de brad pe care n-a mai avut 
putere să-l treacă. Levciuk l-a prins, fără să 


scoată o vorbă, de subsuori, s-a tîrît peste 


brad, și sub uraganul de foc, l-a rostogolit - 


peste un alt buștean răsturnat pieziș. Kolo- 
bov gemea surd, strîngînd din dinţi. 

Dintr-un crac de pantalon picura pe zăpadă 
o diră de sînge negru. 

Năduşit, cu tot gerul de afară, Levciuk a 
reușit într-un sfert de oră să treacă peste 
acel val afurisit, și a ieșit, tîrîndu-se, în par- 
tea împădurită. Acolo însă nu i-a găsit pe 
băieţi. S-a gîndit c-au plecat mai adînc în 
pădure. I-a luat în spinare pe Kolobov și 
sub focul neîntrerupt dinspre adăpost a în- 
ceput să fugă printre copaci, clătinîndu-se pe 
picioare, cît mai departe de acest iad, care 
făcea să se cutremure împrejurimile pe o rază 
de zece kilometri. 

Tot timpul se aştepta ca Filippov şi Kriuk 
să-i iasă în cale, dar a rătăcit prin pădurea 
aceea de pini o jumătate de oră și n-a dat de 
ei. Pînă la urmă a căzut istovit pe zăpadă și, 
mult timp, nu s-a ridicat. Împușcăturile din 
urmă amuțţiseră, deşi mitraliera tot mai clăn- 
ţănea, dar aici, în pădure, nu se mai vedeau 
direle ei de foc și asta îi dădea speranţă. 
Kolobov tăcea tot timpul şi doar din cînd în 
cînd scrișnea din dinţi. Levciuk se gîndea că 


de astă dată comandantul a păţit-o. Cum s-a - 


odihnit un pic, s-a hotărît să cerceteze rănitul 
și i-a desfăcut pantalonii, dar acolo era o ase- 
menea baltă de sînge care se închega repede 
la ger, încît s-a îngrozit. Și-a dat jos cureaua 
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subţire de la pantaloni şi a petrecut-o de 
două ori peste şoldul lui Kolobov, încercînd 
să oprească măcar sîngele. Apoi, tot ascultind 
zgomotele acestei nopţi sinistre, l-a cărat mult 
timp pe comandant prin pădurea care se li- 
niştise, dar pe băieţi tot nu i-a găsit nică- 
ieri. La început se înfuriase, gîndind că au 
dat bir cu fugiţii, însă n-ar fi avut nevoie 
să fugă atît de departe. Înseamnă... înseamnă 
că au rămas pentru totdeauna acolo, pe val. 

Cam pe la miezul nopţii a reușit să iasă din 
pădure. 

Brădetul se terminase. Începeau niște tufi- 
şuri şi copaci mai mărunţei. Se făcuse linişte 
deplină. Pe cerul fără lună străluceau roiuri 
de stele, se lăsa ger. Gerul de decembrie. De 
mult îi simţise Levciuk puterea, mai ales la 
miini. Tinindu-l în cîrcă pe Kolobov, mîinile îi 
îngheţaseră atît de tare, încît credea că-i vor 
degera de-a binelea. La corp şi la picioare, 
încălțate în pislari, îi era cald, pieptul îl sim- 
ţea fierbinte de oboseală, abur cald sufla pe 
gură, dar miinile îi amorţiseră aşa de tare, 
că de-abia mai putea să îndure. Cu Kolobov 
nu vorbea. Omul era leșinat sau pur și simplu 
nu putea scoate o vorbă. 

Habar n-avea cît de mult s-a îndepărtat 
de calea ferată și cît o fi fost ceasul, dar i se 
tot părea că acuşi-acuşi trebuia să dea de sat. 
Cu tot mai multă atenţie se uita împrejur, la 
locurile peste care coborise întunericul, şi nu 
le recunoștea. Nu ştia încotro merge, pentru 
că prin aceste locuri nu mai fusese niciodată 
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şi rătăcea la întimplare, nădăjduind să ni- 
merească cumva în vreun sat, 

Timpul trecea, el se oprea tot mai des, obo- 
seala se făcea tot mai simțită, mîinile îi în- 
gheţaseră şi nu mai știa ce să facă. Se isto- 
vise de tot. Scruta pînă-i dădeau lacrimile 
întunericul, giîndindu-se tot timpul că poate 
se vor ivi măcar semnele vreunui sat apro- 
piat. Numai un sat îi mai putea salva pe 
amîndoi. Dar această nădejie se topea ca un 
țurţure de gheaţă în gură. Locurile dimprejur 
rămîneau sălbatice, neumblate. Greu să dai 
de un sat, cu atît mai mult noaptea. Se lăsă 
în genunchi pentru a nu ştiu cita oară ca să 
salte în spinare trupul lui Kolobov, care se 
făcuse îngrozitor de greu. Mergea mai departe, 
la nimereală, în partea unde i se părea că 
era un desiș. Bine măcar că zăpada nu era 
adîncă și nu-i îngreuna prea mult mersul. 

L-a observat cînd s-a oprit din nou, imediat 
ce l-a lăsat în zăpadă pe Kolobov şi cu miî- 
neca zdrenţuită a salopetei de camuflaj şi-a 
şters fruntea plină de sudoare. În întunericul 
înghețat i se păruse la început că-i un om, 
dar, uitîndu-se mai bine, înţelese... era un 
lup! Acesta stătea în păduriște la cincizeci 
de paşi de el şi se uita cu încordare de parcă 
aştepta ceva. Levciuk însă nu prea s-a spe- 
riat — mare lucru, un lup! Avea armă şi 
mai era şi automatul lui Kolobov. Ce era pen- 
tru el un lup oarecare, flămînzit de iarnă. 
Ridicîndu-se, îi făcu chiar cu mîna — adică 
du-te încolo, prostule! Dar lupul doar își 
mișcă uşor urechile şi îşi întoarse puţin botul 
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într-o part: unde se mai ivi unul, iar apoi 
încă doi, ln fel ca primul, nemișcaţi, încordați, 
gata să se repeadă. Levciuk simţi un fior de 
gheaţă în trupul lui înfierbîntat : patru lupi 
în situaţia sa, asta nu mai era glumă. Gin- 
dindu-se că se vor năpusti asupra-i, Levciuk 
înşfăcă automatul, care-i atirna pe, piept, cu 
degetele înlemnite pipăi maneta închizătoru- 
lui. Lupii însă nu păreau să nutrească intenţii 
dușmănoase față de el şi continuau să stea 
nemişcaţi în tufărișul rar, trei in față şi unul 
cu doi pași în urmă. Toţi așteptau ceva. Dar 
ce anume ? i i Ra 

Neliniștea lui Levciuk i se transmise și lui 
Kolobov, care, ridicîndu-se în capul oaselor 
pe zăpadă, scrută întunericul nopții. 

— 'Ticăloşii ! Asta mai lipsea... i 

Fără să-şi ia ochii de la lupi, Levciuk se 
ridică în picioare, făcu cîţiva paşi spre tufi- 
şuri. Lupii, fără să dea semne de teamă, în 
depărtară și ei cîţiva paşi. Ce să faci cu ei? 

Întorcîndu-se la Kolobov, Levciuk îl săltă 
în spinare și porni mai departe. Din mers, 
cu capul lăsat în jos, îi venea greu să urmă- 
rească lupii, de-abia vedea zăpada de sub pi- 
cioare, dar simţea că aceştia n-au rămas „pe 
loc. Mergeau paralel cu el, urmărindu-i cu în- 
cordare fiecare mişcare. Levciuk se întrebă 
dacă n-ar fi cazul să-i sperie cu o rafală de 
automat. Sau, poate, dimpotrivă, e mai bine 
să-i lase în pace, de vreme ce nici ei nu s-au 
dat la el. Poate că merg ce merg pe lingă 
el şi-apoi își văd de drumul lor ! Ce nevoie au 


ei de oameni ? 


Dar fiarele, se pare, aveau socotelile lor în 
ce-i privea pe cei doi oameni vlăguiți. . 

Între timp, s-au terminat și tufișurile, în 
față se aşternea întinderea albă a câmpiei. În 
suiletul lui Levciuk renăscu speranţa că pe. 
aici, pe undeva, va da de un sat şi animalele j 
vor face cale-ntoarsă pînă la urmă. Îngenun- 
chie în zăpadă, apoi se aplecă pe o parte, îl 
lăsă jos pe Kolobov şi, după o clipă, înălță 
capul să se uite după lupi. Aceștia erau însă 
aici şi chiar se mai apropiaseră. Lupul din Ș 
faţă, mai înalt, cu o ureche vădit mai mare i 
decît cealaltă, se apropiase cam pînă la pa- 
truzeci de pași și chiar cu oarecare provocare 
în atitudinea sa încordată. Alţi doi așteptau 
puţin mai în urmă, iar al patrulea dispăruse 
ceea ce-l miră pe Levciuk : unde o îi? El se 
miră și mai mult cînd, uitîndu-se înapoi, văzu 


cum ocolind un tufiș, pe unde zăpada era mai 
mare, venea încă un grup de lupi. Pe zăpada 
curată, înnegurată de umbrele nopții, se dis- “ 
tingeau ușor patru fiare, care-i înconjurau cu 
repeziciune din partea cealaltă. 

Levciuk se simţi descumpănit. Cu intenţia 
fermă de a-i goni cu un foc de armă, își 
trecu peste cap cureaua automatului și doar 
trase de închizător, cînd alături se foi nepu- 
tincios Kolobov. 

— Stai, ce vrei să faci ? 

— Cum ce? Uite-i, sînt șapte acum. 

— Unde sîntem ? vezi ? şopti cu greutate 
comandantul şi Levciuk, dezorientat, privi în 
întuneric, străduindu-se să ghicească unde au 
ajuns. Într-adevăr, pădurea o străbătuseră în 
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întregime, în faţă, pe cîmp, se întrezărea ceva, 
dar nu era nici tufiș, nici pile de buruieni, ci, 
cum ghici după o clipă Levciuk, trestiiș aco- 
perit pe jumătate de zăpadă și dincolo de 
el lucea trist o întindere netedă, pustie. În- 
tr-o parte, parcă se ridica o colină, dar acolo 
sub cerul negru plin de stele nu se vedea 
nimic. 

— Lacul Zarovskoe, spuse după un răstimp 
Kolobov şi căzu cu pieptul pe zăpadă. 

— Zarovskoe ? 

Levciuk se miră. Dar, se pare că avea drep- 
tate Kolobov. Întinderea aceea de zăpadă din- 
colo de trestiiș, pe care o luase drept cîmp, 
în realitate era un lac. Desigur, lacul în sine 
nu prezenta nici un pericol pentru ei. În- 
gheţase probabil. Altul era pericolul, care 
nu-l lăsa pe Levciuk să-și descarce automatul 
asupra lupilor. Pe colina lungă, care de-abia 
se ghicea în noaptea întunecoasă, se întindea, 
după cum ştia Leveiuk, un sat mare -- Za- 
rovie, pe care întotdeauna îl ocoleau cît mai 
departe, pentru că acolo se găsea o garnizoană 
nemţească cu întărituri, tranșee, adăposturi, 
pază permanentă și patrule. Să tragi aici, sub 
nasul garnizoanei, ar fi însemnat sinucidere 
curață. Cu atit mai mult în situaţia lor. 

Dar atunci ce-i de făcut cu această haită ? 

Lupii, pesemne, au simţit şi ei că terito- 
riul lor se termină curînd şi începe cel în 
care ei nu mai sînt stăpîni. I-au înconjurat 
pe oameni din ambele părţi și au rămas ne- 
mișcaţi în zăpadă, parcă aşteptind să vadă 
ce vor face aceștia mai departe. 
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Înainte se putea merge totuși. 
Pentru a se folosi de această posibilitate, 
deocamdată unică pentru el, Levciuk îşi trecu 
peste cap cureaua automatului, îl ridică în 
spinare pe Kolobov. Pe locul unde zăcuse ră- 
nitul rămase o pată întunecată de sînge şi se 
gîndi că, pesemne, sîngele ispiteşte sălbăti- 
ciunile, promiţindu-le o pradă ușoară. Dar pe 
dracu ! Dacă ăsta-i Zarovie, înseamnă că tre- 
buie să treacă cît pot de repede peste lac 
iar dincolo, cum îşi amintea, mai era un sat, 
poate că nu-s nemți acolo, şi atunci se vor 
găsi oameni buni să-i ajute. 
Îi mai rămăseseră cîteva zeci de pași de 
făcut pînă la trestiiș, cînd deodată un picior 
i se scufundă în zăpadă. Se smuci într-o parte 
dar se scufundă cu amîndouă picioarele. Sim- 
ți imediat că a nimerit în apă — pesemne 
că aici era o copcă sau o baltă neîngheţată. 
Răscolind zăpada în jur, reuși să iasă pe loc 
mai tare. Se udase pînă la genunchi, pislarii 
îi chifteau de apă. De necaz înjură, amin- 
tindu-și că înainte de a pleca în misiune, cu 
greu îl convinsese pe Bașlik să facă schimb 
de încălțăminte și îi dăduse cizmele sale bune 
pe aceşti pîslari. Nu apucă să facă nici cinci- 
zeci de pași şi simţi cum gerul îi strînge labele 
picioarelor în clești-de oţel. Cum să meargă 
mai departe ? 

Cu Kolobov în spinare, de-abia se tiri pină 
la malul lacului, se strecură prin trestiiş, se 
scufundă de vreo două ori, deşi nu atît de 
adînc ca prima dată și nu pînă la apă. Dealt- 
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fel, acum îi era totuna, putea merge și prin 
apă. Picioarele îi degerau. Foarte greu îi era 
acum pe gheața de pe care vintul spulberase 
zăpada în unele Jocuri. Levciuk bocănea cu 
pislarii întăriți, aluneca, de abia se ţinea să 
nu cadă. De data aceasta merse puţin, sim- 
țind că trebuie să se oprească, altfel cade 
împreună cu povara din spinare. Se lăsă cu 
grijă în genanchi pe gheaţa presărată cu ză- 
padă şi-l puse alături încetișor pe Kolobov. 

Un răstimp, lupii alergară în salturi. leneşe 
în urma conducătorului lor, cel cu o ureche 
mai mare, dar conducătorul se opri şi se opri 
întreaga haită. Stăteau în aşteptare şi deodată 
Levciuk își pierdu stăpînirea de sine. Cu toate 
necazurile venite unul după altul pe capul 
lui era greu să se stăpinească ; înjură urit şi 
tare, lăsînd astfel să răbufnească toată dez- 
nădejdea sa. Să îugă era imposibil, să tragă, 
de asemenea — le era oare dat să moară pe 
acest lac blestemat ? 

Pesemne că lupii au, simţit neputinţa celor 
doi oameni neajutoraţi şi deveniră foarte în- 
drăzneţi. În timp ce Levciuk şi Kolobov ză- 
ceau nemişcați pe gheaţă, lupii i-au împre- 
surat în semicerc şi le-au închis trecerea 
înainte. Din acest semicerc le rămăsese des- 
chisă doar calea înapoi, în pădure, în lanţul 
format de lupi fiind o spărtură de vreo două- 
zeci de paşi. Celelalte trei părţi erau închise. 
Resfirîndu-se larg pe gheaţă, fără a se apropia 
de oameni, lupii îi urmăreau cu atenţia în- 
cordată. 
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— Sașka, vezi ? Uite-te şi tu la ce se în- | 


timplă aici, spuse Levciuk surescitat şi Ko- 


lobov, cu o sforțare vădită, îşi ridică capul. 

— Lasă, tu du-te, spuse el. 

— Cum ? Păi ei te vor... 

— Du-te. Lasă automatul aici şi du-te. 

— Și dacă sar... pe mine ? 
m Nu te teme. Eu rămîn... Adă încoace un 
„Într-adevăr 1!“ îi fulgeră în minte lui Lev- 
ciuk. Asta ar fi o ieşire. Va încerca să iasă 
din această capcană, va fugi pînă în sat, va 
veni cu un cal. Şi va aduce și oameni. Nu- 
mai dacă va putea Kolobov să reziste pînă 
atunci. Și dacă lupii îl vor lăsa pe el, pe 
Levciuk, să iasă din cerc. Şi dacă în sat nu 
va da peste nemți. Şi dacă nemţii nu-l vor 
descoperi mai înainte pe Kolobov... Cam prea 
erau mulţi acești afurisiţi de dacă, dar altă 
ieșire nu exista. 
i Levciul se ridică cu greu în picioare; care 
încă îl mai slujeau, înșfăcă arma și cu de- 
getele îngheţate de abia se descurcă cu închi- 
zătorul, băgînd pe ţeavă un cartuș. Apoi, în- 
ghiţind nodul care i se pusese în git, se avîntă 
spre şirul de lupi, știind precis că dacă lupii 
nu-l vor lăsa să treacă îl vor sfişia. Arma o 
putea folosi, de fapt, numai ca pe o bită 
neavînd posibilitatea să tragă cu ea. Prima 
împușcătură ar fi fost fatală pentru ei. Era 
încă bine că nemţii din Zarovie nu-i obser- 
vaseră, pesemne că-i scăpaseră salopetele de 
camuflaj, făcute de ei înșiși, pe care le îmbră- 
caseră special pentru această misiune. 
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Abia stăpînindu-și furia, Levciuk mergea 
spre haită. Vedea în fața sa doar lupul cel 
mai apropiat, care, cu coada groasă între pi- 
cioare, stătea netulburat pe zăpadă. Levciuk 
ridică deasupra capului arma încărcată pen- 
tru orice eventualitate, gata să lovească lu- 
pul, dacă acesta nu s-ar fi dat la o parte din 
drumul lui. Dar lupul se retrase. Clănţăni 
colții, îşi încordă picioarele din față de parcă 
s-ar fi pregătit să sară, se trase înapoi în 
ultimul moment și se dădu în lături cîţiva 
pași. Levciuk, fără să-și încetinească paşii şi 
chiar fără să întoarcă capul, urmărindu-l nu- 
mai cu coada ochiului, făcu repede încă vreo 
zece pași şi ieși din cercul lor. 

Lupii nu s-au luat după el, doar au închis 
în grabă cercul și s-au tras mai spre centru, 
unde rămăsese Kolobov. După ce fugi o vreme, 
Levciuk se opri. De aici nu-l vedea bine pe 
Kolobov în salopetă de camuflaj, în schimb 
distingea cu ușurință lupii. Aceştia strîngeau 
cercul, siguri pe ei, şi odată cu cercul se 
stringea şi inima lui Levciuk.  Pierzîndu-şi 
stăpînirea de sine, se repezi, spre Kolobov, 
apoi, răzgîndindu-se, o luă la fugă din răs- 
puteri peste lacul înghețat. 

Alergă un minut, temîndu-se să privească 
înapoi. Alunecînd cu pislarii înghețaţi, căzu 
şi se lovi rău la şold, sări în picioare şi, în 
cele din urmă, privi totuși înapoi. Citeva pete 
şterse abia se distingeau în depărtarea întu- 
necoasă. Nu se auzeau nici ţipete, nici îm- 
pușcături, și el începu să alerge şi mai re- 
pede. îi era teamă că nu va reuși, că lupii îi 
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vor veni de hac lui Kolobov înainte ca el să 
ajungă în sat, care dracu ştie unde era, iar 
lupii erau la cîțiva paşi numai de rănit. 

Și cu toate acestea, fugea mereu, lac de 
nădușeală, cu o apăsare fierbinte în piept, 
privind des înapoi și ascultînd tot timpul. Aș- 
tepta tot ce putea fi mai rău — împușcă- 
turi, poate urlete de lupi — și se uita cu în- 
cordare înainte cu tot mai multă nerăbdare 
aşteptînd să zărească satul. Picioarele i se 
făcuseră ca de lemn — poate se încălziseră 
sau poate degeraseră de tot — de simţit nu 
le mai simţea, dar nici nu le mai dădea aten- 
ție, mulțumit că-l mai slujesc de bine, de rău. 

Cînd tăcerea nopţii fu sfişiată de o rafală 
undeva în urmă, Levciuk înlemni și-și opri 
respiraţia. Se gîndi că Kolobov nu mai pu- 
tuse răbda. Dar cam prea repede păcăni iar 
şi iar, departe peste lac răsună distinct ecoul 
nopţii. Cam prea mult zgomot, se gîndi Lev- 
ciuk, parcă automatul nu face atita zgomot. 
Parcă pentru a-i întări îndoiala, bubuiră ime- 
diat şi niște arme, se auziră strigăte și el se 
pierdu de tot. 

Simţea că se întîmplase ceva mai rău decît 
dacă asupra lui Kolobov s-ar fi năpustit lu- 
pii, poate că lupii n-au nici un amestec aici. 
AĂştia sînt nemţii. Dar de unde trag ? Bat la 
întîmplare lacul sau l-au şi văzut pe Ko- 
lobov ? Dîndu-şi seama însă că omul este în 
primejdie de moarte, Levciuk ţişni din loc 
şi alergă din toate puterile înapoi. 

În timp ce el bocănea sleit cu pislarii săi 
îngheţaţi, pe lac continuau împușcăturile, se 
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auzeau strigăte și el nici măcar nu ştia ce va 
face cînd va ajunge lîngă Kolobov. Dar o:i- 
cum alerga mereu. Avea o armă şi o sută de 
cartuşe în raniţă şi două grenade în buzunare, 
numai de l-ar găsi viu pe Kolobov. E drept 
că automatul lui nu s-a auzit deloc de mult 
timp. Trăgeau o mitralieră, mai multe arme, 
dar automatul tăcea cu încăpăţinare şi tăce- 
rea aceasta a lui îl chinuia pe Levciuk ca o 
presimţire rea. Cu toate acestea alerga mai 
departe, poate în întîmpinarea propriei morţi, 
pentru că șansele de a-l apăra pe Kolobov 
erau aproape inexistente. 

Poate totuşi va reuşi 
nemților ? 

Acest gînd fericit i-a dat putere să alerge 
mai repede, cu atît mai mult cu cît împuş- 
căturile încetară. De vreo două ori a auzit 
glasuri dinspre sat şi se gîndi că sînt nemţii 
care coboară spre lac. Dacă ei de abia coboară, 
atunci s-ar putea să reuşească... 

Levciuk greşea însă, ei nu coborau, ci ur- 
cau, întorcîndu-se în sat, după ce se răfuiseră 
pe lac în locul lupilor. 

Înţelese aceasta cînd văzu în apropiere tres- 
tiișul lîngă care se scufundase în apă şi unde 
îl lăsase pe Kolobov. Recunoscu şi locul pe 
gheață. Acum era acoperit de o mulţime de 
urme de oameni și de lupi, printre care, din 
loc în loc, se vedeau pete de sînge. Lupii nu 
se mai vedeau nicăieri şi nici Kolobov. Vin- 
tul spulberă de pe zăpadă un smoc de păr 
cenuşiu — probabil că o păţiseră şi lupii. 
Dar ce să mai vorbim de lupi! O diră largă 


să ajungă înaintea 
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în zăpadă, lăsată de trupul lui Kolobov, se 
pierdea în direcţia satului, de unde se mai 
auzeau încă, estompate de depărtare — gla- 
suri, risete, înjurături pline de ură pe care le 
cunoştea. 

„Stăpiînindu-se cu greu să nu pliîngă, Lev- 
ciuk tropăi puţin pe zăpadă și o luă la fugă 
peste lac. 


14 


După cîteva minute își reveni, se așeză — 
realitatea se făcu simțită prin vuietul îm- 
pușcăturilor îndepărtate, poate chiar de pe 
poditura din mlaștină. Sprijinindu-se cu mii- 
nile de mușchi, rămase un timp fără să des- 
chidă ochii, iar cînd îi deschise, oricum nu 
văzu nimic — era noapte. Capul lui, ca după 
beţie, se plecă greu în piept, ar fi vrut să 
cadă din nou pe mușchi și să stea culcat. As- 
cultînd împușcăturile, înţelese că lupta se 
dădea puţin mai într-o parte faţă de locul în 
care era poditura din mlaștină, se părea că 
în pădurea Krukovski. Înseamnă că detașa- 
mentele de represiune au ajuns și la cei din 
Pervomaiskaia. 

Tot ce se întîmplase peste zi plutea ca o 
ceaţă fierbinte în conștiința lui, dar, se pare, 
venise timpul să-şi amintească toate prin cîte 
trecuse şi să le descurce. Un singur lucru era 
sigur pentru el : scăpase, nu arsese în hambar, 


se ferise de gloanţe, fugise în pădure și acum 


putea merge unde voia. Numai că nu-și dă- 
dea seama de ce, dar nu prea se bucura de 
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acest lucru. În conştiinţa sa stăruia vie, înă- 
buşind toate celelalte simțăminte, o durere 
ascuţită, amintindu-i de o mare nenorocire ce 
nu mai putea fi îndreptată. Cum ştiuse, cum 
presimţise inima lui — cînd noaptea trecută 
nu voise să meargă în această misiune — că 
va da greș. Dar atunci îl neliniștise altceva, 
iar ceea ce s-a întîmplat, de fapt, nu prevăzuse. 
Pe bună dreptate, doar pleca în zona liniștită 
şi sigură a brigăzii Pervomaiskaia şi nu la 
străpungerea încercuirii. Dar, se pare că cea 
mai mare nenorocire îl loveşte pe om acolo 
unde o aşteaptă cel mai puţin. 

Levciuk se așeză mai bine şi continuă să 
asculte. În apropiere era liniște, aşa cum nu- 
mai într-o noapte senină şi într-o pădure fără 
oameni poate fi. Este adevărat că urechea sa 
atentă desluşea o mulțime de zgomote şi foșnete 
slabe, confuze, însă în lunile de război de par- 
tizani pe care le trăise se obișnuise cu pădu- 
rea și știa că auzul omului se ascute foarte 
mult noaptea şi că cea mai mare parte a zgo- 
motelor sînt părelnice, iar ceea ce este cu ade- 
vărat suspect te ia prin surprindere, pe nepre- 
gătite. Aici liniştea sfioasă a pădurii era tul- 
burată de răbufnirile surde ale vîntului prin 
vîrfurile copacilor, din cînd în cînd cădea câte 
o cracă uscată, păsările mici se foiau adormite 
în copaci. Nimic altceva nu se auzea în apro- 
piere. Și el, pătrunzîndu-se tot mai mult de 
propriile sale griji şi ascultînd împușcăturile 
îndepărtate, hotări că e timpul să pornească, 
cum o putea, spre Pervomaiskaia. Judecînd 
după toate, doar noaptea se putea ajunge acolo, 
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ziua cu siguranță ar cădea în mîinile dușma- 

nului. ! 

Clătinindu-se, se ridică în picioare, mută de 
pe burtă pe şold pistolul. Umărul obosit îl du- 
rea surd, probabil trebuia potrivit bandajul 
dar se gîndi să facă asta a doua zi. În pădure 
era un întuneric de nepătruns şi ca să nu se 
izbească de vreo cracă ascuţită sau de vreun 
copac, întinse mîna și-și lăsă capul în piept. 

Ce-i drept, aici pădurea era rară și golaşă, pi- 
nii înalţi nu aveau în jur copaci tineri. Își 
aminti de drumul pe care-l străbătuse pînă 
aici cu cîteva ore mai înainte. Trebuia să iasă 
din nou la mlaștină și pe marginea pădurii 
s-o facă la stînga. Mai departe nu prea îşi 
aducea aminte cum erau locurile, însă nădăj- 
duia să se orienteze după împuşcături și stele 
şi să menţină direcția. Numai de n-ar da peste 
nemți. 

„Rătăci mult și încet prin întunericul pădu- 
rii, ca un orb, cu mîna întinsă, ocolind copa- 
cii pe pipăite, încercînd cu piciorul iarba pli- 
nă de nenumărate buturugi și cioturi și tot 
felul de rădăcini, de tufișuri dese de ferigă. 
Înainte de toate trebuia să iasă din pădure. 
Socotea că marginea ei este undeva în apro- 
piere şi pe urmă va putea merge mai repede. 
Tot timpul asculta pocnetul neîntrerupt al 
împușcăturilor, dar cel mai mult îl preocupa 
drumul și nu-i ieșea deloc din cap gîndul la 
hambar. Îl chinuia întrebarea, ce s-o fi în- 
tîmplat cu Klava și care o fi fost soarta lui 


Griboed ? Dealtfel, Griboed, mai mult ca si- 


gur, a rămas acolo, puţin probabil să fi reu- 
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şit să iasă pe uşă. Dar unde a dispărut Klava ? 
De cum s-a strecurat din hambar parcă a în- 
ghiţit-o pămîntul, n-a mai 7ărit-o deloc. 

Îşi dădu seama deodată că nu merge în di- 
recţia împușcăturilor, ci pe drumul pe care 
venise aici : împușşcăturile rămăseseră de mult 
în stînga lui. Dar nu se întoarse. Înţelese că 
trebuie să meargă chiar acolo, la arie. N-ar 
putea să se ducă nicăieri, fără să treacă pe la 
arie. 

Înţelegînd clar aceasta, Levciuk se simţi 
stăpinit de o nerăbdare care îl copleșea. în- 
ceţă să mai dea atenţie tufişurilor şi rădăci- 
nilor și porni, de abia stăpinindu-se să nu 
alerge, prin pădurea învăluită în întunericul 
nopţii, într-acolo unde își închipuia că se gă- 
seşte hambarul. Tremurînd tot de surescitare, 
retrăi din nou cele petrecute cu puţin înainte. 
Tot ce i se păruse cu o oră înainte noroc, 
acum deveni pentru el nenorocire. Era în- 
credinţat că n-ar fi trebuit să-i lase pe Griboed 


“şi pe Klava, ar fi trebuit să procedeze altfel. 


Este adevărat că nici atunci și nici acum nu 
ştia cum anume. Se străduise din toate pute- 
rile s-o scape pe ea, pe Griboed, pe sine. Sim- 
țămîntul întîrziat al vinovăţiei îi potopea nă- 
valnic conştiinţa. Hotărît, procedase altfel de 
cum ar fi trebuit, pentru că nimeni în afară 
de el n-a izbutit probabil să scape din cap- 
cana în flăcări, în care puţin lipsise să nu 
rămînă şi el. Deci înainte de toate trebuia să 
meargă la arie. Îl împingea acolo un sentiment 
ciudat, de parc-ar fi putut să mai schimbe 
ceva, să facă mai bine decit o făcuse cu un 
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număr de ore în urmă. Știa bine că acum nu 
se mai putea face nimic. Ce se putuse face 
făcuseră probabil nemţii. Cu toate acestea ceva 
îl atrăgea acolo, cum îl atrage pe criminal lo- 
cul crimei. 

leşi din tufișuri aproape de locul pe unde 
intrase ziua. Dintr-o dată amuţi foşnetul cră- 
cilor şi se făcu mai multă lumină. Deasupra 
pămîntului văratic se întindea cerul alburiu 
de vară, cu stele rare şi fîşia lăptoasă a căii 
robilor deasupra. În iarba luncii greierii ţiriiau 
pașnic şi în față se zărea, pesemne, capătul 
aceluiași lan de secară, în care puţin a lipsit 
să-şi afle sfîrșitul. Pe undeva pe aproape tre- 
buia să fie şi aria. 

Levciuk se opri puţin, își ţinu răsuflarea. 
Dar se vede că polițiștii se cărăbăniseră, ca de 
obicei, după ce-și împliniseră treaba lor cum- 
plită. Era puţin probabil să fi rămas să-l aş- 
tepte aici. Și cu toate acestea, ca să fie gata 
pentru orice întimplare, își scoase încetişor 
pistolul din toc și, pipăind cu degetul mare 
piedica, porni de-a lungul lizierei. 

Spera să vadă mai întîi focul (nu se poate 
ca hambarul să fi ars atît de repede), dar în 
față era cîmpul învăluit în piclă, şi oricît își 
încorda privirile nu putea distinge nimic. A- 
tunci, se întrebă, cu mirare dacă nu cumva 
alergase atît de mult prin secară cu o zi îna- 
inte. Sau poate c-a ieşit acum în altă parte 
și nu mergea în direcția bună. Dar el ţinea 
minte că acolo fusese un drum pe care el nu-l 
trecuse. Înseamnă că aria și satul erau totuși 
pe undeva pe aici. 
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egiiea ia 


ca ci ici ia 


E 


AL paz atzi petre 


Judecînd astfel, păşi mai sigur, tot uitindu-se 
înainte, alunecă pe neașteptate într-o groapă 
şi puţin lipsi să nu cadă. leşi afară din groapă 
și pe după o creangă întrezări pilpîirea sfioasă 
a unui foc. | se păru că este departe. Focul 
se vedea doar ca o pată roşie deasupra se- 
carei, neluminînd nimic împrejur, și Levciuk, 
prudent, se lăsă jos lingă tufiș. Nu, prin apro- 
piere se părea că nu-i nimeni. Greierii ţiriiau 
liniştit, iar de dincolo de pădure se auzeau 
slab împușcături. Împuşcăturile erau depărtate 
şi nu tulburau liniștea nopţii. 

Mergînd cu pauze, începu să se apropie cu 
băgare de seamă de arie. Mai avea de făcut 
vreo zece-cincisprezece paşi, apoi se va as- 
cunde, se va lăsa jos, se va uita în partea 
de cer mai luminată dacă nu sînt ceva semne 
suspecte. Dar împrejur era pustiu şi linişte și 
după un minut, ridicîndu-se din secară, se tre- 
zi deodată în faţa unor urme de incendiu moc- 
nind trist în noapte. 

Oprindu-se mirat, Levciuk cu greu recunoscu 
hambarul lor. Era la jumătatea înălţimii de 
ieri, partea de sus a pereţilor arsese de tot, 
rămăsese doar partea de jos a stilpilor pe 
care din loc în loc se vedea jar roşu, întețit 
de bătaia vîntului. Fumul şi mirosul înecăcios 
de foc erau purtate departe de vînt. leşind 
din secară, văzu în noapte capătul cel mai 
apropiat cu uscătoria de snopi, unde erau mai 
multe urme de foc și fum şi în unele locuri 
chiar se ridicau în vînt limbi de flăcări, arun- 
cînd străluciri roşietice pe mărul pirjolit din 
preajmă. 
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Levciuk se simţea atras spre uşă, unde îl 
lăsase pe Griboed şi pe unde dispăruse Klava. 
Nu voia să înconjoare hambarul dinspre drum, 
se temea de drum şi de aceea intră încetişor 
în secară şi porni prin ea, ridicînd sus picioa- 
rele ca să nu facă zgomot. Probabil că de ia 
arinişte pînă la hambar era mult mai mult 
decît i se păruse cu o 7i înainte, cînd se uita 
prin spărtură, şi se opri ia jumătatea drumu- 
lui, se așeză jos şi ascultă. Apoi se ridică și, 
străduindu-se să nu facă prea inult zgomot în 
secară, ocoli de departe uscătoria de snopi. 
În adîncul sufletului tot mai spera s-o găsească 

"pe undeva pe Klava, probabil că ar observa-o 
în această secară călcată în picioare, luminată 
cu zgîrcenie. Dar Klava nu era aici. Dealtlel, 
cu greu ar fi putut să fie, se gîndi el. Moartă 
sau vie, or fi luat-o în sat. Și pe Griboed de 
asemenea. Voia să se convingă cu propriii ochi 
că nici unul din ei nu rămăsese aici și după 
aceea să se ducă la Pervomaiskaia. 

De la măr se vedea toată curtea lor de ieri, 
unde el fiersese cartofii, se putea vedea chiar 
urma neagră a focului pe iarba cenușie. În 
partea cealaltă era ușa care da în hambar. Un 
canat ars, ciuruit de gloanţe atîrna hîșit, prins 
în balamaua de jos, celălalt canat, smuls, ză- 
cea pe pămînt, alături. Tot acolo văzu ceva 
ce semăna a trup omenesc şi sări din spatele 
mărului. Străduindu-se să nu tropăie, fugi spre 
ușă, se lăsă în jos, de la cărbuni şi cenuşă 
veni un miros greu de jeratic, dar acum parcă 


suportabil. Întorcîndu-se cu spatele la jarul 


fierbinte, întinse mîna stîngă, pipăi cu dege- 
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tele și, dînd de ceva umed şi lipicios, şi-o trase 
înapoi. A doua oară simţi fața țepoasă, plină 
de sînge a lui Griboed, îmbrăcămintea lui arsă 
şi se ridică. Duhoarea amară a incendiului, pu- 
toarea usturătoare a tăciunilor îi tăiau răsu- 
flarea. După ce îşi mai trase puțin sufletul, 
se aplecă din nou și scotoci cu mîna mai de- 
parte, încercînd să pipâie arma căruțașului, 
dar în locul ei dădu peste căciula lui de oaie. 
Cu căciula în mină se îndepărtă zece pași 
de hambar, fără să fie în stare să-şi ia privi- 
rea de la mortul care zăcea pe pămînt. Lev- 
ciuk îl ştia de mult pe Griboed. Deşi nu îu- 
ceseră buni prieteni, moartea căruțaşului stirni 
în sufletul lui un simțămînt chinuitor” de milă. 
Riscaseră amîndoi în egală măsură, însă uite 
că Griboed zăcea în fața sa mort, iar Levciuk 
era în viaţă. Poate ar fi trebuit să incerce să-l 
salveze întîi pe bătrin şi după aceea pe sine, 
se gîndi Levciuk. Dar atunci amîndoi se stră- 
duiseră s-o scape pe Klava, în locul căreia 
printr-o întîmplare fericită s-a salvat Levciuk, 
iar Griboed uite, a murit. o j 
Căciula lui însă rămăsese întreagă şi parcă 
nici arsă nu era. Cusută cu chiu, cu vai „din 
bucăţi vechi de blană de oaie, îi slujise căru- 
ţaşului şi iarna şi vara, acesta îngrijindu-se 
cel mai mult de cap, unde fusese o dată rănit, 
ferindu-l de soare... Levciuk îşi aminti dintr-o 
dată de groaznica execuţie a lui Giboed şi de 
uimitoarea lui înviere acolo, în pădurea Cer- 
nolessk, unde se încălzeau la foc, pe marginea 
mlaștinei, împreună cu felcerul Verhoveţ, in- 
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tr-o noapte rece de aprilie. Vorbăreţul de Ver- 
hoveţ povestea cum ziua băieţii îl aduseseră 
din Viselki, împușcat de nemți, pe Griboed, pe 
care aceștia puseseră mîna lîngă casa lui pus- 
tiită. Nu se ştie, fie că poliţiştii îl pindiseră 
special acolo sau îl găsiseră întîmplător, dar 
de astă dată au făcut praf toată gospodăria lui 
Griboed, iar pe el poliţaiul cel mai mare în 
grad l-a pus cu faţa spre un mesteacăn şi 
l-a împușcat cu pistolul în ceafă. Noaptea, au 
dat peste trupul lui neînsufleţit băieţii din 
grupul de cercetași şi l-au adus la detașament, 
ca să-l îngroape a doua zi împreună cu încă 
un camarad mort, pe colină. Șezînd lîngă foc 
în noaptea aceea, au deplins împreună soarta 
bătrînului, nemiloasă chiar şi pentru vreme de 
război, apoi au schimbat discuţia. Prinși în 
vorbă, nu au luat seama că de partea cea- 
lată, dincolo de fum, zgribulindu-se şi frecîn- 
du-și mîinile cineva căuta să-și facă loc lîngă 
foc. 

— Să mă încălzesc şi eu la focul vostru. Că 
am îngheţat, fir-ar să fie... 

— Griboed ! sări speriat Verhoveţ. Ce-i cu 
tine ?! 

— Păi, am rebegit, uite. Mi-au luat pu- 
foaica... 

Amiîndoi se uitau fix, speriaţi, la Griboed, 
care, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic, își 
întinse mîinile spre foc, fără să spună o vor- 
bă despre învierea sa din morți, iar ei n-au 


avut curajul să-l mai întrebe nimic. Dimineaţa 


l-a examinat nu mai puţin uimitul Paikin. 
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Două săptămîni Griboed a zăcut la infirmerie, 
apoi a şi rămas acolo la cai. Rana de la cap 
s-a vindecat şi nu-l mai durea deloc, atit nu- 
mai că aproape nu mai dormea și își ferea 
cu multă grijă de căldură capul împușcat. 
Dar uite că n-a izbutit să-l ferească, l-au 
m-ai împușcat o dată: şi acum definitiv. 
Levciuk rămase o vreme lîngă trupul lui 
Griboed, tăcut şi îndurerat, gîndind c-ar tre- 
bui să-i ia cadavrul ars de acolo şi să-l în- 
groape în pădure. Nu-i bine să lase omul să 
ardă de tot în acest incendiu — parcă puţin 
i-a fost dat să rabde în viaţă şi fără asta! 
Tot ascultind liniștea nopţii, își vîri pistolul 
în toc, îl închise şi păși din nou spre ușă. Dar 
abia apucă să se aplece peste trupul mortului, 
că în apropiere începu să latre turbat un cîine 
şi puţin mai încolo de sat țișni în aer o ra- 
chetă. Luat pe neaşteptate, Levciuk tresări, 
se strînse ghem, luminat de strălucirea ei ne- 
miloasă, dar imediat se repezi înapoi în um- 
bră pe după măr. Racheta, lăsînd o dîră de 
foc pe cer, zbură pînă aproape de arie, lovin- 
du-se de pămînt, sări și arse repede pină la 
capăt mai departe de hambar. Cum se stinse, 
Levciuk se năpusti înapoi în secară cu inima 
strînsă, uitindu-se dacă l-au văzut sau nu. 
Dar nu trase nimeni, iar a doua rachetă ţişni 
spre cer cu totul în altă parte, peste drum 
şi pădure, luminînd puternic, ca de sărbă- 
toare, urmele incendiului şi desghiocînd din în- 
tuneric fără milă totul împrejur. Levciuk era 
însă pregătit şi, lăsîndu-se în jos, se ascunse 
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de tot în 'secară. Aici nu era atît de ușor să-l 
vadă cineva, de rachete nu se temea. Se te- 
mea de nemți și, chiar mai mult, de ciini. 
Lătratul acela furios de cîine ciobănesc în sa- 
tul ars îi era mult prea cunoscut și l-a neli- 
niștit mai tare ca oricînd. 

Cînd şi această rachetă se stinse, sări şi se 
năpusti prin secară spre ariniște. Ceva îl tul- 
bură, se încurcă, se lăsă în jos, privi în jur. 1 
se păru că se aude un glas undeva, ba chiar 
un plins de copil mic şi atunci tăcu, ţinîndu-și 
răsuflarea, și ascultă. Doar nu s-or fi pripășit 
stafii în secara asta, se gîndi mirat Levciuk 
și din nou, mai clar decît prima dată, auzi 
un scîncet de copil. Nu mai putea pierde nici 
o clipă, era clar că îl înconjuraseră în secară, 
curînd puteau veni cu cîinii și Levciuk, îm- 
piedicîndu-se, se năpusti spre ariniște. 

S-ar tot fi dus probabil, în pădure, dacă chiar 
în clipa aceea nu i-ar fi barat drumul o ra- 
fală de trasoare, luminînd intens lanul de se- 
cară. Fugind de ea, se întinse din nou pe 
pămîntul uscat din lan, ascultînd cum explo- 
ziile apropiate ale gloanţelor în ariniște îngînau 
parcă răpăitul rapid, îndepărtat al armelor. 
Acum știa precis că îl observaseră şi că tră- 
geau din drum. Deci ca să scape trebuie să 
meargă la fel ca ieri, prin secară, în semicerc, 
pînă la arinişte. Cum amuţi rafala, zvîcni în 
sus. Înainte de a o lua la fugă, coti prin se- 
cară într-o parte, făcînd un semicere prin ea, 
se aplecă, ascultă și deodată zări o pată albă 
chiar pe pămînt. Cu uimire și speranţă se 
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năpusti într-acolo, ştiind precis de astă dată 
ce este, apucă legătura vie, caldă și, stringîn- 
d-o la piept, fugi roată, descriind un cere mai 
larg. Dar Klava nu era nicăieri — rămăsese 
doar pruncul ei, cine ştie cum. Preocupat, Lev- 
ciuk alerga prin lan spre ariniște. 

— Ah, ticăloșii ! Ah, ticăloşii ! şoptea în sine, 
uitîndu-se în toate părţile şi ascultînd cum ră- 
suna undeva foarte aproape lătratul cîinilor. 
Fără îndoială că îl adulmecaseră şi din clipă 
în clipă puteau să-l ajungă din urmă în se- 
cară. Dar din fericire pentru el, ariniştea se 
si vedea, alături. De abia izbuti, cu pruncul 
în braţe, să pătrundă în întunericul ei salva- 
tor, că în urmă ţișni înspre cer următoarea 
rachetă și o rafală lungă de gloanţe explozive 
mătură crengile. O lumină vie, orbitoare, a- 
mestecată cu jocul înşelător al umbrelor, se 
prăbuși peste el din spate, cîteva dire lumi- 
noase pilpiiră deasupra capului, năucindu-l cu 
pocnetul gloanțelor explozive şi împroșcîndu-l 
cu crenguţe sfărîmate. Căzu, pe neașteptate, 
pe o parte, speriat că așa nu va reuși să 
ajungă prea departe, că nu avea cum să fugă 
cu pruncul în braţe. Dar nici să-l lase la dis- 
creţia cîinilor care veneau din urmă n-ar fi 
fost în stare. Neștiind ce soartă va avea peste 
o clipă, se năpusti orbește în tufișuri, făcîn- 
du-și loc printre crengi cu umărul stîng, iar 
cu poala hainei acoperind pruncul, care tăcu 
potolit la căldură, mișcindu-și ușor piciorușele 
în scutecele ude. 
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„Primele sclipiri ale zorilor îl găsiră la mar- 
ginea unei mlaștini pustii, într-o ariniște rară, 
cu muşuroaie din loc în loc. 

„Începea o nouă zi, o lumină îndepărtată, ne- 
pămînteană apăruse în partea de răsărit a 
cerului, în jur începeau să se vadă tufișurile, 
arinii cu ramuri strîmbe, negre, malul mlaști- 
nei acoperit cu iarbă de sub picioare. Locurile 
erau necunoscute. Levciuk de mult încurcase 
toate drumurile și rătăcea prin crînguri, pă- 
duri mlăștinoase și rariști, trecu o luncă mică 
umedă, plină de iarbă, şi se afundă din nou 
într-o ariniște. În pădurea tînără de brad n-a 
intrat, a ocolit-o pe de margine, tot uitindu-se 
iscoditor în jur și ascultînd, deşi oricum era 
clar că-l urmăresc. Toată noaptea a auzit din 
urmă, cînd mai încet cînd mai tare, lătratul 
cîinilor. În întuneric, se mai distanţaseră, dar 
nu-i pierduseră urma și odată cu venirea di- 
mineţii era vădit că se grăbesc să recupereze 
ce pierduseră noaptea. 

Cu stîngăcie neobișnuită ţinea la piept tru- 
pul cel mic, cald şi se gindea: de-aş da mai 
repede de un sat, o casă, o colibă de pădurar 
sau măcar de un om venit întîmplător în pă- 
dure, ca să-i pot lăsa pruncul. Singur, oricît 
s-ar strădui, nu ar mai putea salva viața a- 
ceasta, nu ar avea nici o putere. Și apoi de- 
venise tot mai clar că nemţii nu renunţă la 
el. Ieri fuseseră şapte, noaptea se adunaseră 
mai mulţi, aveau mitralieră, cîini şi rachete, 
pesemne că puneau la cale ceva serios și aveau 
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forțe pentru aceasta. Iar el, prostul, se gindise 
să se strecoare pe aici pînă la Pervomaiskaia. 
Și-a găsit pe unde! 

Alerga obosit pe marginea mlaștinii printre 
arini şi nu se putea hotări ce să facă. Să în- 
conjoare mlaştina pe margine sau să intre în 
apă. Mai avea la îndemină cîteva minute, încă 
mai putea căuta adăpost. Dar fără să fie ne- 
apărată nevoie nu prea ar fi vrut să intre în 
apă, se tot gîndea că pe undeva, pe acolo, 
se sfirșea mlaştina și o putea ocoli. După toate 
semnele însă mlaștina era foarte mare şi se 
întindea pînă departe. De o oră alerga pe ma- 
lul ei şerpuitor, și ea nu se mai sfirşea. Focu- 
rile de armă se auzeau acum din dreapta, însă 
împușcături singuratice răsunau şi din urmă 
şi din stînga. Se părea că în toate părţile se 
dădeau lupte. Ajunsese într-un cotlon de pă- 
dure neumblat şi fugea în partea în care- 
goneau urmăritorii. 

Micuţul, vîrît în sîn, începuse să fie tot mai 
neliniștit, se zbătea, se smucea, însă, fiind bine 
înfăşurat în scutecele de mătase, tăcea răbdă- 
tor încă şi Levciuk se întreba profund neli- 
niştit : ce-o să fie dacă va plinge ? Putea el 
înțelege că dacă nu-i ajută o întîmplare no- 
rocoasă, foarte curînd se vor prăbuși în tufi- 
şuri seceraţi de rafale de automat ? l-ar pu- 
tea hăitui şi cu cîinii. Sau să-i prindă, să-i 
scoată la drumul mare şi să-i spînzure de fălci 
de un stilp de telegraf, ca să moară greu şi în 


chinuri ca altădată Trofim Dila, omul de le- 


gătură al detașamentului lor în Cernușşciţi. 
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Și totuşi Levciuk continua să spere că va 
întilni oameni buni cărora să le dea pruncul 
înainte ca nemţii să-l ajungă. De unul singur 
i-ar fi fost mult mai simplu, singur nu s-ar 
fi ascuns de acești ticăloși și, pîndind într-un 
loc potrivit, i-ar fi întimpinat cu foc. Este 
drept că pentru așa ceva ar fi trebuit să aibă 
mitralieră sau măcar un automat, dar şi cu 
pistolul trăgea bine, învățase de la cercetași. 
Cu pruncul în braţe însă nu-și putea permite 
nimic, pentru că nu era sigur de reușită şi 
nu voia să-şi încerce degeaba norocul. Și tot 
mergea, rătăcea, alerga, strecurîndu-se printre 
desișuri și străduindu-se să ocolească mlaștina. 

Mlaştina părea într-adevăr fără de sfîrşit. 
Din timpul nopţii încă, întiîlnea doar tufișuri, 
lunci, răchitiș şi ariniști şi nici un sat pe ni- 
căieri. Nu-i rămînea decît să se bazeze pe sine 
însuși, pe norocul şi rezistenţa sa. Din nefe- 
ricire, forțele ca. și posibilităţile sale scădeau 
cu fiecare clipă, îşi dădea bine seama de 
asta, dar voia cu orice preț să-l salveze pe mi- 
cuţ. Cu o speranţă oarbă se agăţase de această 
fărimă de viață omenească și nu voia să se 
despartă de ea. Într-adevăr, toţi care-i fuse- 
seră daţi în grijă la acest drum pieriseră unul 
după altul, şi rămăsese în viaţă numai acest 
micuţ pe care nu-l ştia nimeni și de care, 
probabil, nu avea nimeni nevoie. Să-l abando- 
neze, era cel mai simplu şi n-ar fi răspuns față 
de nimeni pentru asta, dar tocmai de aceea 
Levciuk nu-l putea arunca. Acest copilaș îl 
lega de toţi cei care-i fuseseră dragi și nu mai 
existau : Klava, Griboed, Tihonov şi chiar Pla- 
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tonov. În afară de aceasta îi dădea o justifi- 
care pentru suferințele îndurate și greșelile 
săvîrşite. Dacă nu-l va salva, atunci la ce bun 
această luptă disperată pentru viață? Viaţa 
n-o mai preţuia de mult, întrucît știa prea 
bine că nu-i o treabă ușoară să scapi cu viaţă 
din acest război. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, frăţioare! zise 
el încurajator, adresîndu-se copilașului, cu un 
glas de nerecunoscut, răguşit de atîta tăcere. 
O să mai vedem noi... 

Poate că-i bine că de departe se făceau au- 
ziţi cîinii prin lătratul lor furios, care acum 
se înteţise. Ascultind cum se apropie ciinii, 
lui Levciuk îi păru rău că nu-i mai rămăsese 
nişte praf de mahorcă să presare pe urmele 
sale. Şi se gîndi că, probabil va trebui să in- 
tre în mlaștină, altă ieșire nemaiavînd. 

Aici era un mal, înalt, cu pămînt tare, cu 
mesteceni tineri, mlaștina rămînea puţin în- 
tr-o parte. Fugi încă vreo cincizeci de pași în 
aceeași direcţie și se întoarse brusc înapoi. 
Acolo unde mlaștina cu trestiiş se apropia mai 
mult de mal făcu o săritură mare într-o parte 
şi, străduindu-se să nu lase pe iarbă urme 
prea vizibile, se afundă spre tufişurile dese de 
răchită care se vedeau mai departe în mlaş- 
tină. La început apa nu era prea adîncă, nu-i 
trecea de genunchi, dar pe urmă adîncimea a 
crescut. Îi părea rău că nu luase un băț, deşi 
cum s-ar fi descurcat cu băţul? În mlaștină, 
printre ochiurile de apă înverzeau mușuroaie 
cu răchite şi arini şi Levciuk înţelese că mlaş- 
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tina nu putea fi adîncă, deci s-ar putea să nu-l 
înghită. 

ŢȚinînd copilaşul în sîn, sărea de la un mu- 
şuroi la altul, agăţindu-se cu mîna stingă de 
ramuri şi scufundîndu-se treptat tot mai mult, 
La cincizeci de pași de mal, picioarele i se 
afundară în mil peste genunchi, în curînd 
mocirla tulbure cu turbă şi nămol i-a ajuns 
pînă la şold și atunci se neliniști : de n-ar fi și 
mai adîncă, întrucît nu s-ar putea descurca 
avînd copilul în braţe. Dar mlaștina se adinci 
vizibil, mușuroaiele se răriră, între ele scli- 
peau întinderi de apă neagră fără verdeață, 
pe suprafaţa cărora pluteau frunze lătăreţe de 
nufăr. Levciuk știa că nuferilor le place apa 
adîncă şi se ferea de ei, ţinîndu-se aproape de 
mușuroaie, unde se putea agăța de muşchi și 
crengi. Se grăbea, dar se străduia să înainteze 
cît mai neauzit, pentru a nu atrage atenţia 
dușmanului. Din cînd în cînd se oprea şi as- 
culta. O dată i se păru că aude un glas, ceva 
ca un strigăt. Îşi îndepărtă picioarele pe fun- 
dul mlaștinei şi rămase nemișcat, dar nu mai 
auzi nimic. Se vede treaba că glasul venise de 
departe și nu putea avea legătură cu el. În- 
seamnă că încă îi mai rămăsese oleacă de 
timp. Câtă vreme ascultase, picioarele i se 
afundaseră pînă la genunchi în milul clisos 
şi el şi le trase afară cu efort, întîi unul, 
apoi altul. În timp ce se bălăcea în apă, își 
udase partea de jos a hainei şi se gîndi că 
în curînd se va uda de tot și atunci cu ce 
va mai înveli pruncul ? 
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Ajungînd cu chiu, cu vai la muşuroiul aco- 
perit de muşchi şi pipirig, se aplecă peste el, 
scoase cu grijă haina şi înveli în ea pruncul. 
Acesta își freca picioruşele, dar nu plingea şi 


se linişti în căldura pe care o ma! păstra încă 
haina. y i 
_—— Uite aşa, foarte bine! Hai, stai culcat ! 
Principalul e să stai culcat şi să taci! Poate 
totuşi, cumva... pag 
Stînd în apa rece pînă la șold, se uita în- 
cotro să se îndrepte mai departe. Ar. fi fost 
mai bine dacă s-ar fi găsit în apropiere un 
petic de pămînt acoperit cu mușchi mai mult 
sau mai puţin uscat, sau o insuliţă unde să se 
poată ascunde de cîini, să aştepte sfârşitul hăi- 
tuielii. Dar nădejdea sa la un petec de pămînt 
sau o insuliţă era zadarnică. Mlaştina se făcea 
din ce în ce mai adincă, mușuroaiele se răreau 
şi el trecea de la unul la altul, riscînd tot mai 
mult să se afunde pînă peste cap în hău. Le- 
gătura cu pruncul o ridica tot mai sus şi in- 
cerca atent cu picioarele fundul din timp, în 
timp, încurcîndu-se în rădăcinile. tufişurilor 
sau în plantele de apă. Uneori, îşi pierdea echi- 
librul şi cu greu se menținea deasupra apei, 
răscolind mîlul negru de pe fund, care tulbura 
îndată undele. Între timp se luminase de tot, 
ceață, cine ştie de ce, nu era deloc pe aici, 
sus, pe cerul matinal se vedeau cîţiva „nori 
diafani şi în jur domnea 0 liniște adîncă. „În 
această tihnă auzul lui încordat prinse, fără 
veste, un lătrat miînios de cîini. a 
Privi în urmă înfricoșat, înţelegînd că sînt 
aproape de mlaştină şi se miră cît de puţin 
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se depărtase de mal. Cu zgomot, vîslind prin 
apă cu mîinile, se năpusti spre mușuroiul cel 
mai apropiat, de pe care atîrna deasupra apei 
o cracă de arin. Ca un făcut, mușuroiul era 
mic și în jurul lui apa era  adîncă. Ajunse 
pînă acolo, udîndu-și chiar și haina. Și apoi 
pierduse foarte mult timp, încît urmăritorii 
ajunseseră aproape, poate, îl auzeau. Pentru a 
fi gata de orice, așeză haina cu pruncul pe 
marginea muşuroiului acoperit de mușchi şi, 
ținîndu-l cu o mînă, cu cealaltă pregăti pis- 
tolul. Apa îi venea aici pînă la piept. Îşi as- 
cunse capul pe după creangă și aşteptă, ști- 
ind că dacă ei intră în mlaștină cu cîinii el 
trebuie să-i vadă mai întîi. 

Numai de n-ar plînge micuțul. 

De auzit, i-a auzit într-adevăr el mai întîi 
înainte de a-i vedea. În tufișuri răsună surd 
un ordin și în arinul de pe mal se mișcară cî- 
teva crengi. Levciuk se afundă și mai adînc în 
apă, cu ochii aţintiţi pe fîşia îngustă de mal 
care nu era acoperită de tufişuri. Îşi opri răsu- 
flarea, cu degetul mare trase încetișor piedica 
şi atunci îi zări pe porţiunea îngustă dintre 
mlaștină şi verdeață. 

„Primul, apăru din tufișuri un cîine casta- 
niu, tărcat pe coaste. Adulmecînd cu nările 
fine pămîntul și aruncînd pe de lături pri- 
viri repezi, mergea cu iuţeală pe urme; con- 
ducătorul lui, într-o salopetă de camuflaj şi 
cu o șapcă de iarnă cu cozoroc mare pe cap, 
abia izbutea să se ţină după el. Îl urma un 
alt neamţ, echipat la fel, cu cîinele legat cu 
o lesă lungă. Trecură în goană pe alături, și 
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cînd să intre din nou în tufișuri, pe mal se 
revărsă din ariniște toată haita sălbatică — 
zece nemți în aceleași salopete de camuflaj, 
înarmaţi cu automate, purtînd portharturi, bi- 
donaşe, binocluri. Înșirindu-se pe mal într-un 
rînd lung și uitîndu-se în jur, fugeau pe ur- 
mele lui, gata în orice clipă să-şi descarce 
automatele în el. 

— Ah, ticăloşii! Ticăloşii! blestema Lev- 
ciuk cu buzele amorţite, simțind clar că a în- 
curcat-o. Dacă nu vor trece mai departe de 
el, atunci clipele lui sînt numărate. 

Un timp, nu-i mai văzu, fiind ascunși de 
arinişte, auzea doar piriitul crengilor în tu- 
fişuri şi se gîndea că în următoarele secunde 
se va hotări soarta lui. Trec mai departe sau 
se întorc? Dar în curînd schelălăi un cîine 
dezorientat, se auzi un strigăt aspru de stăpin, 
răsunară cîteva cuvinte rostite în nemţeşte şi 
el înţelese că animalele îi pierduseră urma. Se 
afundă în apă pînă la git, aplecind capul în- 
tr-o parte, ca să se ascundă de tot după mu- 
şuroi. Apoi privi înapoi, unde, dincolo de un 
ochi de apă neagră, se ridica un tufiş des 
de răchită unde s-ar fi putut ascunde mai 
bine. O clipă simţi dorința de a se  năpusti 
într-acolo, cît mai avea această posibilitate, 
dar se opri, dîndu-şi seama c-ar fi riscant, că-i 
mai cuminte să rămînă pe loc. Păcat că n-a 
apucat să se îndepărteze mai mult de mal. Dacă 
s-ar fi hotărît mai demult să intre în mlaștină 
poate c-ar fi scăpat. 

Nu, nu s-au dus mai departe, se întorceau. 
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îi văzu din nou, în aceeași ordine — unul 
după altul, nemţii alergau înapoi pe urmele 
lui şi el se ghemui de tot, cu ochii ţintă la 
ei, aşteptind cu inima cît un purice. Dacă se 
opresc și cîinii arată spre mlaștină, atunci s-a 
zis cu el. Se poate socoti pierdut. 

Se părea că au depăşit cotitura lui, primul 
cîine cu siguranţă a trecut de ea împreună cu 
conducătorul lui. Ceilalţi veneau încă pe mal 
şi atunci, deodată, văzu limpede urme lăsate 
de el în rogozul de lîngă mal. Așa era, cîţiva 
paşi imprimaţi în mlaştină, rogoz îndoit, mil 
ridicat de pe fund şi neașezat încă. Se în- 
grozi ! Dumnezeule, ce lipsă de prevedere ! Și 
atît de aproape de mal! Măcar de nu le-ar 
observa ei, măcar de-ar trece cu ciinii ! Înţepe- 
nit de frig şi încordare, urmărea cum pe locul 
respectiv, lingă niște mesteceni, trecu în fugă 
unul, al doilea, al treilea... Mai rămăseseră 
trei şi iată, trecu pe alături în fugă ultimul, 
un grăsan neîndemînatic, cu faţa  buhăită, 
transpirată. Levciuk îşi îngădui să respire mai 
adînc. Poate scapă... 

Picioarele i se afundaseră adînc în mil, tră- 
gîndu-și-le, se întoarse cu pieptul spre mușu- 
roi, se aplecă peste micuţ, care se răsucea în 
haină, ca și cum ar fi vrut să se elibereze și 
să se uite ce se întîmplă pe lume. Levciuk ri- 
dică puţin pulpana hainei, feţișoara pruncului 
se încruntă de nemulțumire şi el se sperie la 
gîndul că pruncul ar putea să izbucnească în 
plîns. Ca să preîntimpine cumva plinsul mi- 
cuţului, smulse din mușuroi un firicel de obli- 
geană și i-o vîri în gură, să sugă! Acesta, cu 
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adevărat, plescăi din buze şi se linişti ; Lev- 
ciuk îşi spuse mulțumit că pentru cîtva timp 
a reuşit să păcălească flăcăul. 

Apoi încremeni, încordat. Nemţii se auzeau 
agitîndu-se undeva mai departe. Se întreba 
dacă nu vor veni cumva înapoi, dar deocam- 
dată nu aveau de gînd, se pare. Cu siguranţă 
se străduiau să dea de urma pierdută. O clipă 
se auziră ciondănelile lor, apoi glasul sonor al 
cuiva care-i chema, la care răspunseră alte 
glasuri, atît de aproape, încît i se păru că se 
află chiar în faţa lui. Levciuk își ținu răsu- 
flarea. Nu mai înțelegea nimic din ce făceau 
nemţii și se neliniști. Ă 

începu să se uite în jur, căutînd un adă- 
post mai bun și lăsîndu-se tot mai mult ispi- 
țit să se mute în spatele tufișului de răchită 
sau poate chiar mai departe, pînă cînd nemţii 
nu s-au apropiat şi n-au observăt urmele sale. 
Dar de-abia se gîndi la aceasta şi văzu în faţă 
un neamţ. Cu cizmele legate împreună pe 
umăr, intra desculț pe urmele lui, se pare, 
în mlaștină. Celălalt stătea pe mal cu auto- 
matul în cumpănă şi spunea ceva camaradului, 
cu siguranţă vorbe de încurajare. 

__ Forwărts, dort ists nicht tiej! 1 

_—_ Hier ist eine Kluft2, bodogănea nemul- 
țumit, cel desculț, dibuind nehotărît în apă cu 
picioarele. | 

Levciuk din nou trase cu degetul mare pie- 

dica şi lăsă ţeava pistolului pe craca de jos a 


1 înainte, acolo nu-i adînc. (Germ.) 
2 Aici este un hău. (Germ.) 
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arinului. Se hotărise să nu lase neamțul decît 
pînă la ochiul de apă cu stratul de lintiţă ră- 
vășit, şi să tragă. Neamţul n-ar mai fi putut 
ieşi de acolo, apoi celălalt de pe mal, cu si- 
guranţă, l-ar împuşca. Dar poate că Levciuk ar 
reuși cu o a două împușcătură să-l doboare şi 
pe celălalt. 

Și cam asta ar fi tot!.. Şi cîtă frică şi emo- 
ţii, pentru un sfîrșit atît de banal și de pros- 
tesc. 

Ca întotdeauna în clipele de deznădejde, ne- 
liniștea îl părăsise, cu atît mai mult spaima, 
mintea începu să-i lucreze liniștit şi precis, 
mîna i se făcuse puternică și sigură. Într-o 
clipă ca asta nu va da greş. Îl va împușca cu 
siguranţă. Neamţul însă, ca şi cum ar fi simţit 
moartea apropiată, nu se grăbea, își croia 
drum cu atenţie, ridicînd sus în apă picioarele 
albe, slabe, că pantalonii suflecaţi mai sus de 
genunchi. Cînd se apleca, cizmele i se bălăn- 
găneau pe burtă, alături de el se bălăngănea 
şi automatul lui, pe care-l ținea cu mîna 
dreaptă. Din cînd în cînd azvirlea înainte 
scurte priviri pe sub cozorocul şepcii, dar mai 
mult se uita în jos la picioare, să vadă unde 
să facă pasul următor. 

„Ei şi, poate că-i mai bine așa. Mergi, 
mergi înainte, ticălosule |!“ 

Și neamţul mergea, aducînd atît lui Levciuk 
cît și sie însuşi, se pare, moartea. 

Împotmolindu-se Pînă mai sus de genunchi 
în mlaștină, neamţul ajunse lîngă o tufă de 
verigar cu ramuri strîmbe, se agăţă cu miinile 
de o creangă și, alunecînd cu un picior, se du- 
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te iure. 


se pe o parte în apă. Încercînd să se ridice, 
se afundă și mai adînc, fără să vrea lovi cu 
mîna șapca și ea se depărtă plutind, îpoi se 
afundă repede în apă. Tulburînd mlaștina În 
jur și fără să mai caute drumul, idle 
înapoi spre mal, bolmojind supărat ceva câtre 
camaradul său, care; stînd pe mal, se prăpădea 
e rîs. pt, 
: Ud, plin de noroi, neamţul ieși din miaştină 
şi tot mormăind posac își dezbrăcă 6 au 
pantalonii şi rufăria de corp, rămînînd gol. 
Amîndoi și-au făcut mult timp de lucru cu 
hainele ude, storcînd din ele şuvoaie de apă 
băltită. Cu ochii la ei, Levciuk rebegise, înce- 
puse să tremure, nemaifiind în „stare să aș- 
tepte pînă cînd cei doi vor isprăvi cu trebălui- 
tul şi se vor căra de aici. Uite, neamţul Și-a şi 
tras nădragii, maieul albastru de plasă și a 
început să se încalţe. Celălalt, un caporal tî- 
năr, cu picioare lungi, care avea o lanternă pe 
piept, strigă ceva spre tufișuri, din depărtare 
îi răspunse un alt glas și Levciuk auzi cum, 
undeva pe mal, clănțăni un închizător. sta din 
nou îl puse în gardă. Ce-o să urmeze ? 

Dar nici de astă dată n-a trebuit să aştepte 
prea mult. Din depărtare piîrii surd o rafală de 
automat. Deasupra mlaștinei zburară țiuind, 
gloanţele. Levciuk nu înţelegea în ce trăgeau. 
Parcă nu mai era nimeni acolo în afară de el, 
dar pe el nu-l observaseră încă. Și nici nu tră- 
geau în direcţia lui, ci undeva „mai departe, 
unde fugi întregul grup cu ciini cu tot. Dar 
poate că acolo au mai descoperit pe cineva, 
poate că acolo sînt partizani. Cei doi nemți s-au 
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sculat și ei, auzind împușcăturile, cel din urmă 
trăgîndu-și, grăbit, din fugă vestonul, trecînd 
dintr-o mînă în alta automatul. 

Levciuk se hotări să se strecoare mai de- 
parte în mlaștină. Nu apucă bine să-l ia în 
braţe pe micuţ, că o nouă rafală izbi apa în 
apropiere, împroşcînd cu 'o ploaie de picături. 
Levciuk se ascunse, lipindu-se cu pieptul de 
mușchiul de pe mușşuroi, strîngînd sub el prun- 
cul. În curînd înţelese însă că sînt gloanţe rătă- 
cite. Era limpede că nu trăgeau în el, ci undeva 
într-o parte. Atunci se afundă din nou pînă în 
git în mlaștină, fără să-și ia ochii de la malul 
pustiu. 

După un răstimp, pricepu ce se petrece acolo. 
Nemţii se înșirară pe mal ca o haită de lupi și, 
fără grabă, ocolind mlaștina, începură s-o piep- 
tene cu automatele. 

Levciuk care-și mai venise niţel în fire, se în- 
tristă din nou. Dacă nu-i una, e alta. Nu l-au 
prins cu câinii, scăpase de neamţ, iar acum o 
să-l doboare ăștia trăgind la întîmplare, şi o să 
se afunde încetișor în apa tulbure a mlaştinei. 
N-ar fi soarta cea mai fericită din cele hără- 
zite de război soldatului. Ar fi încă bine dacă 
l-ar omori și pe micuţ odată cu el, dar dacă 
acesta scapă... 

Speriat de împuşcătură probabil, pruncul în- 
cepu să se agite și chiar să scîncească uşurel. 
Levciuk petrecu mai strîns poalele hainei. Ce 
s-ar întîmpla dacă ei l-ar auzi ? Mai ales cîi- 
nii, care de cum începuse focul prinseră să la- 
tre pe toate vocile, care mai de care, trăgîndu- 
se probabil spre mlaștină. Dar răpăitul a zece 
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automate îi asurzea bineînţeles în primul rînd 
pe cîini, dar şi pe cei ce trăgeau, care deocam- 
dată nu puteau auzi scîncetul slab al pruncu- 
lui. 

Pierzîndu-și speranţele pe care le nutrise o 
vreme, Levciuk urmărea abătut cum şuvoaiele 
dese de gloanţe trasoare se apropiau de muşu- 
roiul lui. Nemţii nu făceau economie la car- 
tuşe şi trăgeau în fiecare mușuroi, în fiecare 
smoc de muşchi, în fiecare tufiş şi fiecare co- 
păcel din mlaștină. Mii de stropi fierbeau, 
clocoteau, se amestecau cu milul din apă, în 
aer zburau frunze, crenguţe, rogoz, lintiţă 
verde azvirlită împreună cu șuvoaiele de apă. 
Pe tulpinile de arini se vedeau ici-colo pete 
albe — urmele gloanţelor care smulgeau bucăţi 
întregi de scoarță. De mult nu mai pomenise 
Levciuk un foc atît de dezlănţuit — poate 
doar în patruzeci şi unu pe front, lingă Ko- 
brino. Să scapi teafăr din așa ceva era aproa- 
pe imposibili. 

Se încovoie, ghemuindu-se lîngă muşuroi, pe 
cît putea lăsîndu-se în apă. Păcat că nu pu- 
tea băga în apă și pruncul, pe care-l men- 
ținea tot timpul la suprafaţă și care acum era 
apărat doar de mușchiul de pe mușuroi. Pro- 
babil că-ntii şi întîi lui îi va veni rindul. Dar 
rafala care va răpune pruncul nu-l va ocoli 
nici pe Levciuk, așa că soarta lor va fi aceeași. 

_— Ah, ticăloşii, ticăloșii |... 

În același locşor deschis de pe mal îl văzu 
din nou pe caporalul cu picioare lungi, pe 
pieptul căruia se bălăbănea lanterna, ieşind 
din tufișuri. Acesta puse automatul la umăr 
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şi slobozi o rafală lungă spre mlaștină. Vreo 
zece gloanţe de-a valma cu trasoarele azvir- 
liră în aer iarba și mușchiul de pe mușuroiul 
cel mai apropiat de mal, apoi zburară în sus 
frunzele de arin de pe următorul mușuroi. Ra- 
falele se apropiau de Levciuk. Micuţul plingea 
acum cu toată gura, ca și cum şi-ar fi presim- 
țit sfîrşitul apropiat, dar în răpăitul şi bubui- 
tul împușcăturilor nici chiar Levciuk nu-l au- 
zea prea bine. El urmărea licărirea trasoare- 
lor ca să poată să-şi dea seama cînd îi va veni 
ultima clipă şi se străduia să reziste pînă 
atunci. După aceea nu va mai fi nevoie să mai 
reziste. 

Între timp, se adunaseră trei pe mal. Pri- 
mul fugi pe neașteptate mai departe. În schimb 
ceilalți doi puseră în același timp automatele 
la umăr și un şuvoi de gloanţe trecu fulgeră- 
tor pe lîngă arinul lui. De undeva de sus căzu 
cu zgomot în apă un cuibuleţ, lovit de gloanţe, 
în aer licări un puf alb, cîteva pene se lăsară 
pe capul lui şi pe mușuroi. Levciuk ţinea 
pruncul cu o mînă, apăsîndu-l cît mai jos în 
muşchi, iar cu cealaltă îndreptă pistolul spre 
mal. Era ferm hotărît să tragă în neamţul din 
margine, care, schimbind încărcătorul, ridica- 
se automatul la umăr pentru o nouă rafală. 
Este adevărat că pentru a trage cu pistolui era 
cam departe. Din cauza încordării şi a frigului 
mîna nu-i era prea sigură. Cu toate acestea 
ochi. Dar un alt gind îi veni în minte, cînd 
băgă de seamă că trăgeau parcă în aer şi că 
toate rafalele trec peste capul lui şi mai de- 
parte. Se uită înapoi cu grijă şi văzu cum zbu- 
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rau în aer frunzele tufișului de răchită din 
spate, unde mai adineaori ar fi vrut să ajungă. 
Și atunci înţelese că pentru ei acela era locul 
cel mai suspect, şi de aceea trăgeau într-acolo 
cu atîta stăruinţă. 

În sufletul lui Levciuk se aprinse din nou 
speranţa. Asurzit de răpăitul automatelor, care 
se dezlănţuiseră cu furie de la un capăt la 
altul al mlaştinii, înveli mai strîns pruncul, 
aproape neauzind scîncetul lui, ci doar sim- 
ţind cum se tot zbate ușor în mîinile sale. Mă- 
car de nu s-ar sufoca, se gîndi Levciuk, strin- 
gînd din fălci ca să nu clănţăne — era atit 
de frig, încît abia mai putea să reziste, nevoit 
să stea neclintit. 

Împuşcăturile însă se îndepărtau în mod vă- 
dit de el. Părea că aici scormoniseră peste tot. 
În jur, în trestiiş, era plin de crengi rupte de 
arin, pe apă pluteau o mulţime de frunze, în 
apropiere un vîrf de mesteacăn, tăiat de gloan- 
ţe, atirna deasupra apei, ţinîndu-se de o fişie 
subţire de coajă. 

În partea aceasta a mlașştinii se făcu oare- 
cum linişte, se părea că nemţii se mutaseră 
mai la dreapta şi el se hotărî. Înșfăcă boc- 
ceaua cu pruncul, ușurel, ca să nu clipocească 
apa, se îndreptă spre tufișul acela sfirtecat 
de o mulţime de gloanţe. Probabil că nu vor 
mai trage în el a doua oară. 

Acolo, de bine, de rău, te mai puteai as- 
cunde, deși tufișul se rărise secerat de plumbi, 
pe suprafața apei pluteau peste tot frunze de 
răchită şi rădăcinile albe ale plantelor de apă. 
Plantele de apă şi nămolul verde spînzurau 


181 


de ramurile de răchită ciuntite. Și el se gîndi 
cu mirare că nu-l părăsise pesemne norocul, 
odată ce îl oprise ceva să se mute aici într-un 
moment nepotrivit. Aici ar fi și rămas, pro- 
babil, cu sîngele scurgîndu-i-se în apa rece. 

— Stai cuminte, stai, frăţioare. Nu mai 
scînci, îi spuse el micuţului. Se odihni puţin, 
se uită în jur şi şontic, șontic, cufundat în apă 
pînă la briu, ici aplecîndu-se, pe alocuri 
aproape înotînd, porni mai departe, gîndindu- 
se că de astă dată dacă nu-l înghite mlaștina, 
apoi cu siguranţă că-l salvează... 
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După o oră — o oră și jumătate, copacii și 
tufișurile rămaseră în urmă şi odată cu ele se 
sfîrşiră și ochiurile cu hăuri fără fund. La su- 
prafaţă se vedeau tot mai multe ierburi și 
muşchi. Deşi în unele locuri mai era destul de 
adînc și ca şi înainte muşuroaiele îmbibate de 
apă erau nesigure, totuși pericolul de înec tre- 
cuse. Împușcăturile se îndepărtau treptat spre 
dreapta, unde ţăcănitul rafalelor şi șuieratul 
ascuţit al gloanțelor continuau să zguduie 
mlaştina, alungînd păsările de baltă înfrico- 
șate. Pînă şi coţofenele obişnuite cu oamenii 
zburau buimăcite și tăcute peste ape, cît ma; 
departe de bubuitul înfricoşător. 

Strîngînd la piept pruncul, Levciuk alerga, 
sărea, se clătina pe mușuroaiele înșelătoare, 
acoperite cu mușchi, uneori reuşind să fugă 
înainte ca acestea să se afunde în apă, iar une- 
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ori nu. Și atunci din nou, pentru nu ştiu a 
cîta oară, se pomenea pînă la briu în mocirla 
de turbă, repezindu-se cînd într-o parle, cînd 
în alta şi străduindu-se febril să calce pe pă- 
mînt tare. Hainele ude i se lipeau neplăcut de 
trup şi la fiecare pas apa ruginie îl împroșca 
în ochi. Dar nu mai tremura, începuse chiar 
să se înfierbiînte. Singura lui grijă era să nu 
scape cumva fără să vrea bocceluța lui vie, iar 
la sine însuşi nici nu se mai gîndea. Ceea ce 
era mai greu se pare că trecuse. Mlaștina era 
pe sfirşite. În faţă, pe o colină, se vedea o pă- 
dure de brazi ca un zid compact, înseamnă 
că acolo începea, de fapt, malul. Dar ce-l mai 
aștepta oare pe malul acela verde ? 

În cele din urmă, ieși din mlaştină și alergă 
în sus pe solul de turbă, umed, dar acum tare, 
spre colina din faţă, acoperită de ţepoşică și 
iarbă-neagră. Cizmele, clipocind și plescăind, 
bocăniră straniu pe pămîntul uscat. Avea o 
înfățișare probabil înfricoşătoare. Nu numai 
că era ud din cap pînă în picioare, dar mai era 
şi plin de noroi. Pe umeri și pe mîneci se 
prinseseră tot felul de alge, lintiţa și alte ier- 
buri mărunte îl acoperiseră tot. Pe micuţ «e 
pare că nu-l prea udase şi dacă acesta se fră- 
minta în haină și plîngea se vede treaba că mai 
mult de foame. Plînsul ăsta al lui îl şi mîna 
pe Levciuk. De împușşcăturile care  răsunau 
dincolo de mlaștină nu se sinchisea, puterea 
lor amenințătoare asupra lui se sfirșise şi acum 
îl gonea o altă grijă. 

Alerga. Se temea pentru viața pruncului şi 
nu voia să piardă timpul nici cu storsul hai- 
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nelor, nici cu odihna. Ajungînd pe o colină, 
se afundă în pădurea deasă de brazi şi se po- 
meni pe un drum de pădure îngust, deşi mult 
umblat. „Dacă este drum, atunci trebuie să fie 
pe undeva și un sat, se gîndi, ușurat, Levciulk, 
numai să nu dau de nemți.“ 

Alergă ostenit vreo zece minute, și această 
alergare îl făcu încet-încet pe micuţ să se po- 
tolească și apoi să tacă de tot. Adormise sau 
doar se lăsa legănat în braţele lui. Atunci 
Levciuk trecu la pas. Se încălzise şi începu să 
se uite prin preajmă, pregătindu-se şi să-și gă- 
sească pe undeva un locşor să se așeze şi să-şi 
scurgă cizmele. După toate semnele pe aici nu 
erau nemți, iar de mers cine ştie cît mai avea, 
aşa că şi-ar schilodi picoarele în cizmele ude şi 
cu obielele răsucite. 

Cu acest gînd se uită cercetător la nişte tufe 
de ferigi, înalte pînă la briîu, chiar lîngă mar- 
ginea drumului, cînd auzi glasuri apropiate şi 
tropot de copite de cal. Fugi într-o parte cit 
putu de repede, dar prea tirziu şi călăreţii apu- 
cară să-l vadă. Ghemuindu-se lingă o tuiă de 
ienupăr, aştepta încordat, sperînd ca aceştia 
să treacă pe lingă el. Dar n-au trecut. Tropo- 
tul de pe drum se opri brusc şi aproape chiar 
deasupra capului răsună un glas poruncitor : 

— Hai, ieşi de-acolo ! 

Levciuk înjură în gînd — pe cine-i mai sco- 
sese dracul în cale? Judecînd după glas, pă- 
reau oameni de-ai noștri, dar cine știe, poate 
erau nemți sau poliţişti? Fără să lase din 
miîini pruncul, scoase cu grijă din toc pistolul, 
aplecîndu-se uşor pe după tufiş, ca să se uite 
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în drum, dar, pe neașteptate, îi văzu chiar 
alături. Pesemne că și ei îl văzuseră pe el. Frau 
trei călăreţi, îmbrăcaţi, ce-i drept ca partiza- 
nii, care cu ce se nimerise. Se opriseră în fe- 
rigi și își îndreptară spre el automatele, de 
fabricaţie indigenă. 

— Miinile sus ! 

Păreau totuşi a fi partizani, deşi Levciuk 
nu era pe deplin sigur de asta. Fără grabă se 
ridică din tufe, lăsîndu-și pe pămînt sarcina şi 
ascunzînd la spate mîna cu pistolul. Dar 
această încetineală se pare că nu plăcu călăre- 
ţilor. Unul din ei, un flăcău tînăr cu o bluză 
veche, decolorată, şi cu o căciulă de Kuban 
lăsată pe ceafă, întoarse hotărît calul în ferigi. 

— Aruncă pistolul! Hai! Şi milinile sus! 

— Bine, bine, spuse Levciuk împăciuitor. 
Sînt de-al vostru, ce mai... 

— Depinde de-al cui, de-al vostru ! 

Levciuk se şi încredinţase că întilnise parti- 
zani şi n-ar fi vrut să dea pistolul, neștiind 
dacă-l mai capătă înapoi. Și trăgea de timp, 
fără să ştie nici el în ce mai spera. Iar ei 
între timp începură să-l înconjoare pe nesim- 
ţite. Se pare că într-adevăr trebuia să arunce 
pistolul şi să ridice mîinile. 

— Ia te uită, păi ăsta vine din mlaștină ! se 
dumiri un altul, un flăcăiandru tînăr cu bărbia 
toarte ascuţită. 

— Din mlaștină, sigur. De pe malul celă- 
lat, spuse primul, cu gîndul la ceva anume 
ştiut de el, și sări din şa în ferigi. 

Apoi se apropie şi al treilea de Levciuk. 
Arăta mai în vîrstă decît ceilaţi doi, un băr- 
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bat spătos, cu o pufoaică cenușie descheiată. 
Faţa sa proaspăt bărbierită, cu mustăcioară 
neagră, i se păru cunoscută lui Levciuk. Ca şi 
cum şi-ar fi amintit ceva, călăreţul se uita 
atent la acest om neobișnuit pe care-l intîl- 
nise în pădure. 

— Ia stai! Păi ăsta-i din Gheroiskaia. Te 
cheamă Levciuk, nu-i așa ? 

— Levciuk. 

— Păi nu-ţi aduci aminte cum am distrus 
împreună un macaz? Cum ne împroșcau cu 
gloanţe din drezină ? 

Și Levciuk îşi aminti tot. Se întimplase în 
iarna trecută la macaz, unde împreună cu 
acest mustăcios trăseseră pe linii o traversă 
ca să împiedice să treacă de macaz drezina din 
care trăgeau de-a lungul liniei ferate cu mi- 
traliera. Mustăciosul își pierduse un pislar în 
șanț şi tot căuta să-l găsească, dibuind cu pi- 
ciorul gol în zăpada adîncă, și puţin a lipsit 
să nu cadă amîndoi răpuși acolo sub focul mi- 
tralierei. 

Levciuk își vîri liniștit pistolul în toc, iar bă- 
ieţii, avînd încredere în tovarășul lor și îmbu- 
nîndu-se vizibil, şi-au tras automatele la spa- 
te. Mustăciosul l-a învăluit pe Levciuk cu o 
privire plină de interes. 

— Ce-i cu tine, ai trecut mlaștina ? 

— Păi, răspunse simplu Levciuk şi ridică cu 
grijă din iarbă pruncul. 

— Și asta ce-o mai fi ? 

— Asta? Un om. Unde găsim pe aici nişte 
femei ? Are nevoie de o doică, e mic, de-o 
zi şi-o noapte n-a mîncat. 
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Băieţii tăceau miraţi, iar el şi-a desfăcut 
haina şi le-a arătat pruncul. 

— Oho! Chiar așa! Ia te uită!... De unde 
l-ai luat ? 

— E o poveste lungă, flăcăi. Trebuie să-l 
dăm în grijă unei femei. Trebuie șă mînînce, 
altfel se prăpădește. 

— Să-l dăm în tabăra de familiști. Tabăra-i 
aici, aproape, spuse prietenește cel cu căciulă 
de Kuban şi sări în şa. Kuleş, hai, du-l tu. 
Apoi ne ajungi din urmă. 

— A, nu, spuse Levciuk. Trebuie să-l pre- 
dau eu însumi. Aici e o poveste întreagă, în- 
ţelegeţi. Eu însumi trebuie. E departe ? 

— Depinde pe unde o iei. Pe drum e cam 
departe. Dar peste piîrîu, vreo zece minute. 

Ieşiră din ferigi în drum. Caii jucau nerăb- 
dători sub călăreţi, care, se vede treaba, se 
grăbeau undeva, dar şi pe acest om din mlaş- 
tini, pe care-l întilniseră şi care se dovedise a 
“i cunoscut de unul din tovarăși, nu le venea 
“a îndemînă să-l lase fără ajutor. 

— Ei bine, fie! hotări pină la urmă flăcăul 
cu căciulă de Kuban, care, se vede, era co- 
mandantul grupei. Kuleș, îi arăţi drumul și ne 
ajungi din urmă. Te aşteptăm lingă Bortia. 

Mustăciosul Kuleş întoarse calul și Levciuk 
îl urmă. Mergea cu pas iute, încercînd să se 
dumirească în ce brigadă nimerise, fiind 
aproape sigur că nu era vorba de Pervomais- 
kaia. , 
Kuleş ăsta n-ar fi putut veni la macaz din 
Pervomaiskaia. Pervomaiskaia lupta atunci un- 
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deva lîngă Minsk şi doar în primăvară apăruse 
în acest raion. 

— Nu pe tine te împroșcau cu gloanţe aco- 
lo nemţii, în mlaștină ? întrebă Kuleş, privin- 
du-l din șa. 

— Pe mine, așa-i. Abia am scăpat. 

— Ia te uită! Păi e o mlaștină, o-oho! 

— Ehei! Credeam că pînă la urmă am să 
scot bășici pe gură. Și tu, acum eşti în iKirovs- 
kaia, ai ? îl iscodi Levciuk. 

— În Kirovskaia, îhî, răspunse bucuros Ku- 
leş. Ne-au strîns cu ușa și pe noi, ticăloşii! 
Pînă ieri a fost linişte, iar de ieri s-au pus pe 
capul nostru. Auzi cum bubuie? Neapărăm. 

Levciuk auzea acum clar bubuiturile din 
partea în care se duceau. Împuşcăturile, ce-i 
drept, erau depărtate, dar foarte dese și ampli- 
ficate de ecoul pădurii. 

— Ia zi, nu cumva-i al tău? arătă Kuleș 
spre boccea. 

— Nu, nu-i al meu, răspunse Levciuk. E al 
unui prieten. 

— Aşa va să zică! Ei, atunci se înţelege... 

— Abia s-a născut şi-i orfan. Nici tată, nici 
mamă. 

— Se întîmplă, oftă Kuleş. Acum nu-i greu. 

Levciuk pășea repede alături de calul murg 
al lui Kuleș și treptat îşi revenea sufletește 
după toate cîte îndurase în ultimul timp. Scă- 
pase deci pînă la urmă și-l salvase pe micuţ. 
Acum aproape că era încredinţat de asta. Era 
însă prea vlăguit pentru a se putea bucura cu 
adevărat de sfirşitul fericit al păţaniilor sale. 
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Acum, cînd atîtea grozăvii rămăseseră de par- 
tea cealaltă a mlaștinei, care totuși se milosti- 
vise de el, nu simţea decît o bboseală grea, 
surdă şi, străduindu-se să nu rămînă în urma 
calului, arunca înainte priviri nerăbdătoare, 
doar, doar se va arăta, în sfîrşit, tabăra ? Mai 
departe de tabără nu putea merge. Acolo va 
rostui copilul şi va dormi pe săturate, iar apoi 
se va duce poate la un doctor cu rana sa. Udă 
şi nepansată ca lumea, rana cînd îl durea surd, 
cînd începea să-i ardă tot umărul de parcă ar 
fi copt. O cangrenă-i mai lipsea. Ce s-ar face 
atunci ? Începea să se neliniştească tot mai 
mult pentru rană. 

— Nu mai avem mult, spuse Kuleș. Trecem 
un rîuleţ și dăm de tabără. 

Levciuk oftă obosit și se uită la micuț — 
acesta dormea liniștit în braţele sale. Drumul 
cobora de pe o colină plină de brazi spre un 
aluniş de lîngă riuleţ. Pe neașteptate, văzură 
cum, de partea cealaltă, prin smircuri, parcă 
tăindu-le calea, fugeau în dezordine nişte oa- 
meni înarmaţi. Unul din ei, zărindu-i la rîn- 
dul său, le făcu cu mîna şi Kuleș trase de 
dîrlogi. 

— Ce este ? 

Pe drum veni în fugă un bărbat negricios, 
cu o expresie aspră în privire, îmbrăcat în- 
tr-un veston nemţesc, cu un automat nemţesc 
în mînă. Pe pieptul lui se legăna un binoclu 
nemţesc uriaş și Levciuk deduse că este unul 
din comandanții de aici. 

— Kuleş, stai! strigă comandantul şi-şi az- 
vîrli pe umăr automatul. Cine-i ăsta? zise, 
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străpungîndu-l cu o privire bănuitoare pe Lev- 
ciuk. ă 

— E din Gheroiskaia, răspunse pentru el 
Kuleş. Uite, îl ducem pe ăla micu în tabăra de 
familişti. 

— Care ăla micu?! strigă revoltat coman- 
dantul. Intraţi în rînduri! Nemţii au spart 
frontul, auzi ce-i acolo ? 

Din aluniș se răspîndiră pe drum, vreo două- 
zeci de partizani. Toţi arătau obosiţi, probabil 
alergaseră îndelung, şi se opriră nehotăriţi unul 
după altul, ascultînd la răţoiala neașteptată a 
comandantului faţă de Kuleş, pe care-l ştiau, 
și față de partizanul necunoscut din Ghero- 
iskaia. 

— Cum să intrăm în rînduri cu copilul ? se 
împotrivi Kuleş. 

— Bine, tu du copilul! hotărî repede co- 
mandantul. Iar tu în rînduri ! Unde ţi-e arma ? 

— Nu am, spuse Levciuk. Am un pistol. 

— Intră în rînduri cu pistolul. După mine, 
marş ! 

Levciuk zăbovi o clipă, vrind să spună că 
este rănit, însă feţele înfierbîntate — ale co- 
mandantului și ale luptătorilor — l-au făcut să 
înţeleagă că e mai bine să se supună. Ase- 
menea oameni nu prea stau să te roage sau 
să-ţi asculte dezvinovăţirile, asemenea oameni, 
de obicei, dacă li se pare că ceva nu-i în or- 
dine, pun mîna pe pistol. Levciuk ştia asta din 
proprie experienţă. 

Îi dădu copilul lui Kuleș, care, foarte ne- 
îndemînatec, cu o grijă exagerată, îl ridică în 
şa lîngă sine. 
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Principalul e să-l dai unei femei. Să-l hră- 
nească, îi aminti Levciuk. 

— Se face. N-ai grijă. 

Negriciosul cu ochi aprinși dădu fuga pe co- 
lină şi se uită de jur împrejur. Levciuk stă- 
tea cuprins de neliniște, cu teama bruscă în 
suflet ca partizanul Kuleş să nu-l scape cumva 
pe micuţ. lar acesta, dînd pinteni calului cu 
tocurile tocite, întoarse capul și-i strigă: 

— Hei, dar cum îl cheamă ? 

— Cum îl cheamă? se miră Levciuk. 

Într-adevăr, poate că se despărțea de el 
pentru totdeauna și nu-i dăduse nici un nu- 
me. Da' parcă se gîndise la nume? Păi, nici 
nu sperase să mai aibă nevoie de nume vreo- 
dată. 

— Viktor ! strigă el, amintindu-și de nu- 
mele lui Platonov. Viktor, așa să spui, iar nu- 
mele de familie Platonov. Dacă cumva... 

— Am înţeles ! 

Kuleș porni călare pe drum și în curînd 
dispăru după o cotitură în aluniș, iar Levciuk, 
scuturat de un fior rece în hainele ude, fugi 
după oacheş. Se şi auzea cum în partea aceea 
au început să bubuie armele şi primele gloan- 
ţe şuierătoare să sfişie aerul dimineţii... 


17 
Cu câtva timp mai înainte, Levciuk începuse 
să se uite la balcoane şi treptat, cu oarecare 
întîrziere, ghici că al doilea balcon deasupra 


intrării este al lor. Într-adevăr, dacă aparta- 
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mentul este pe stînga palierului, înseamnă că | 
ferestrele dau în curte, exact unde era acest i 
balcon, cu o ușă îngustă de sticlă și cu nişte i 
flori în ghivece agățate de balustradă. Tot | 
acolo se vedeau un fotoliu de răchită, omă- 
suţă. De pe acoperiş atîrna un cablu gros de 
antenă. Și pe neașteptate pentru el, văzu aco- | 
lo o femeie tînără într-un capot de culoare 
deschisă, care ieşi pe nesimţite din cameră și 
începu să ude, cu un borcan de sticlă în mînă, 
florile. Se uită în jos și din nou dispăru neau- 
zită în locuinţă, lăsînd uşa de la balcon des- 
chisă. 

Levciuk ședea mai departe, nefiind în stare 
să înţeleagă tilcul apariţiei ei, deși ştia că i | 
s-a împlinit dorința. Da, a venit clipa întilni- 
rii aşteptate ani în șir. El e acolo! Cu un ) 
sfert de oră mai înainte, Levciuk zărise cu i 
coada ochiului cum intrase o pereche pe ușa 
blocului, dar îi văzuse din spate. Era un băr- | 
bat nu prea înalt, cu umeri înguști, coate sub- . 
țiri, care ieșeau din mînecile scurte ale tricou- 
lui, şi nu-i dăduse atenţie. În imaginaţia sa 
Platonov arăta altfel. Şi rămase mai departe, 
uitîndu-se la fiecare din rarii trecători întîm- 
plători. Se părea însă că venise momentul să 
se ridice. Viaţa rar îl răsfaţă pe om cu împli- 
nirea speranţelor sale. Face după vrerea sa de 
obicei. Dar şi omului îi place să stăruie în ale 
sale, şi uite așa se nasc conflicte care uneori 
se termină prost. 

Se poate ca tot ce visase Levciuk vreme de 
treizeci de ani să fi fost doar o joacă de copil, 
nimic mai mult, şi acum totul să i se înfățişeze 


! 
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altfel. Dar el trebuia să știe cum anume. Prea 
multă semnificaţie avea pentru el episodul 
acela din viaţa lui de partizan şi nu putea fără 
un motiv temeinic să-l nesocotească. Cu atit 
mai mult cu cît după aceea norocul îl părăsise 
şi nu a făcut nimic deosebit. La sfîrşitul blo- 
cadei, îi amputaseră braţul şi el a luat locul 
lui Griboed în grupa sanitară — de îngrijitor 
de cai. Şi la cai ce merite poţi avea? Trăia 
cu amintirea celor dinainte, dintre care cel mai 
important era că-l salvase de haita lupilor pe 
acest copil, dispărut apoi pentru el cine ştie 
pe unde. Din clipa cînd a plecat Kuleş cu ei, 
nu l-a mai văzut niciodată. îi întreba pe toţi, 
cum se ivea prilejul, dar în zadar. Cine avea 
timp să se intereseze de un prunc, dacă se 
prăpădeau sute de oameni puternici, rezis- 
tenţi. cunoscuţi ! Nici decorație nu i-au dat. 
Cât timp a luptat el nu prea se dădeau deco- 
raţii, iar cînd au început să se dea mai des, 
n-a mai luptat el, s-a făcut căruțaş. De aceea 
cea mai înaltă decorație pentru el era acest 
prunc, acum un cetățean cu drepturi depline, 
Viktor Platonov. 

încet, biruind greutatea neașteptată din pi- 
cioare, Levciuk s-a ridicat de pe bancă şi s-a 
îndreptat spre intrare. Emoţia l-a cuprins 
deodată pentru toate.: pentru grozăviile ace- 
lea trăite demult, pentru întîlnirea, după care 
tînjise aproape treizeci de ani, pentru viaţa sa 
care oricum se apropia de scapăt... 

Învingînd valul neplăcut de slăbiciune, în- 
cet, cu opriri, a urcat scara pînă la etajul doi. 
Ușa cunoscută era şi de astă dată închisă, dar 
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acum auzea dincolo de ea prezența oamenilor 
şi a apăsat pe butonul soneriei. Aștepta să-i 
deschidă cineva, dar în loc de aceasta a auzit 
un glas plin, blajin, venind de undeva din 
apartament : 

— Da, da! Intraţi, nu-i încuiat. 

Și el, uitind să-şi scoată șapca, apăsă pe 
clanţa uşii. 
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